Ilda Chiefari

“Dolcemente e teneramente

vennero gli angeli a portarti in cielo.

Gli angeli che hanno ricevuto il dolce compito

ti custodiranno, ti vigileranno e ti culleranno.

Addio, sorella amatissima, ma non per sempre.
Saremo coraggiosi e pazienti come tu ci hai insegnato.
La nostra notte di prove sara presto passata

e tu verrai a svegliarci il mattino”.

NUCCIA TOLOMEO
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PRESENTAZIONE

Nuccia Tolomeo, donna particolarmente provata fin dall'infanzia, ma aperta
costantemente al sorriso, per la gioia che proviene dallo Spirito, & la singolare protagonista
delle pagine seguenti.

La sua e la storia di un’anima che, fin dalla fanciullezza, si e sentita amata e scelta da
Dio per condividere con Lui il mistero della Passione. Per lei la malattia, le sofferenze, il
dolore, la sua immobilita non erano né disgrazie accadute, né punizioni inflitte, ma puri doni
dell’ Altissimo Dio.

Tutta la sua vita, segnata dalla malattia che ne aveva deformato il corpo, era
considerata da Lei la via per un amore piu grande, uno strumento privilegiato per unirsi piu
intimamente a Dio e in Lui essere piu prossima ad ogni uomo che incontrava.

La sua malattia e la sua sofferenza sono state per lei come la scuola della croce. Per
mezzo di esse ha imparato I'amore autentico, fatto di semplicita, di prossimita, di solidarieta,
di carita, di annunzio del vangelo, di abbandono fiducioso, di donazione totale.

Attraverso il dolore, il Signore, suo Maestro, le ha insegnato la via evangelica
dell’abbandono e della donazione. Proprio perché si & abbandonata fiduciosa alla volonta di
Dio, & stata resa capace di farsi dono a tutti, come il suo maestro Gesi, il quale, abbandonatosi
nelle braccia del Padre e abbracciando il legno della croce, & divenuto dono di Redenzione per
tutta I'umanita.

La nostra cara Nuccia, con la sua vita e la sua testimonianza, insegna al mondo di 0ggi,
che in tutti i modi cerca di esorcizzare il dolore e la sofferenza, che ogni vita vale la pena di
essere vissuta. Lei stessa scrive a tal proposito: “Nonostante la mia condizione, si & creata
miracolosamente in me una ricchezza di rapporti umani straordinaria, che mi ha piu volte
rivelato ’Amore di Dio per tutte le creature ed il vero significato della vita, di ogni vita,
compresa la mia apparentemente inutile”.

In un’altra occasione scriveva: “Sin da quando ero bambina e poi adolescente, ho
cercato di dar un senso alla mia vita. E il buon Gesii mi ha fatto capire che la vita & un dono
prezioso, che bisogna viverla nell’amore, nell'apprezzare tutte le cose, perché tutto & dono,
tutto e grazia. Il resto & un di pit.. L'importante & vivere”. In qualunque condizione I'uomo si

trovi, pud vivere, se vuole, pienamente la sua vita! Questo I'insegnamento di Nuccia.
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Per lei il dolore non solo non si contrappone alla gioia, ma anzi ne é la sorgente: “Uniti
a Cristo, & possibile perfino amare la croce e soffrire con dignita, pronti a consegnarci nelle
mani di Colui, che solo sa trarre dal dolore la gioia”.

Questa & la conclusione che la stessa trae: “Si, fratelli, la gioia nasce dal dolore, perché
la gioia & frutto della sofferenza, per cui gioia e dolore sono facce della stessa moneta: la vita”.

E, prima di morire, rivela a tutti il segreto della sua gioia: “Il segreto della mia
giovinezza e della mia gioia di vivere & Gest, alleluia!”.

Auspico che la vita della cara Nuccia e il suo messaggio possano essere diffusi e

conosciuti, per portare tanti benefici a molte persone, per la maggior gloria di Dio.

Catanzaro, 19 luglio 2008

+ Antonio Cilibert, Arcivescovo
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PREFAZIONE
di Padre Pasquale Pitari

L auspicio dell’Arcivescovo Antonio Ciliberti, circa la diffusione e la conoscenza
della vita e del messaggio di Nuccia Tolomeo, lo accogliamo con gratitudine e riconoscenza.

Quante persone mi hanno chiesto: “Quando possiamo avere la grazia di leggere la
biografia di Nuccia”? Finalmente e arrivato il momento. Prima abbiamo raccolto tutti i
documenti riguardanti Nuccia, li abbiamo relegati in tre grossi volumi (800 cartelle
dattiloscritte) e, quindi, consegnati all’Arcivescovo perché, nel suo discernimento, ne faccia
quello che gli sembra piu giusto nei modi e nei tempi piu opportuni, per la gloria di Dio e per
il bene dei fratelli.

Questa biografia, scritta da Ida Chiefari, cugina di Nuccia, su mio invito, e frutto di
uno studio attento delle fonti, fatto insieme da Ida e da me. Sono convinto che essa é solo ”Un
piccolo assaggio” di una meravigliosa spiritualita evangelica, tutta da scoprire e da
approfondire. Gia nel 1997, subito dopo la morte di Nuccia, Ida aveva scritto, su invito di
Federico Quaglini, una piccola biografia, che é stata recitata dalla stessa Ida nel dischetto
DVD numero 1 su Nuccia. Ora questa piccola biografia é stata arricchita di ulteriori riflessioni
e ricordi, ma soprattutto di lettere e testimonianze.

Lo stile e molto scorrevole, anche perché il racconto si caratterizza come una
“memoria commossa” di un’esperienza esistenziale ordinaria, che, riletta in chiave di fede,
dopo diversi decenni, riluce di sentimenti e di virtu straordinarie. “Vivendo con lei, giorno
dopo giorno, tutto ci sembrava normale; ora ci rendiamo conto di aver vissuto accanto ad una
meraviglia, senza supporre che fosse tale”, dice, concludendo, Ida.

Le parole di Ida, sono come una cornice di un quadro. Esse ci aiutano a collocare
storicamente la vita di Nuccia, colta come una “avventura di amore”: un’immolazione gioiosa
per I’'umanita sofferente, con Gesu e in Gesu. La cornice fa risaltare il quadro, ha un valore
importante ma relativo: la preziosita del quadro é nel suo intrinseco valore. Ecco perché,
con lda, siamo arrivati alla convinzione che il miglior modo di far conoscere la figura di
Nuccia, era questo: far parlare lei, il piu possibile. Le nostre parole sono e devono essere solo
di contorno.

Questa biografia fa parte di un progetto di sistemazione dei documenti riguardanti
Nuccia, in cinque volumi. Il primo comprende la biografia e le preghiere scritte da Nuccia. Il
secondo comprende soprattutto i messaggi di Nuccia a Radio Maria e altri scritti. Il terzo
racchiude la corrispondenza di Nuccia fino al 1994, quando inizia I’apostolato a Radio Maria.

Il quarto é un florilegio della corrispondenza di Nuccia dal 1994 alla morte. Il quinto, infine,



comprende le testimonianze piu significative su Nuccia, scritte da persone che I’hanno
conosciuta, e gli atti dei convegni. C’¢ ancora tanto materiale interessante che, per non
appesantire I’insieme, abbiamo preferito non inserire in questi volumi.

Alla fine del lavoro ci & sembrato di avere tra le mani un’autobiografia di Nuccia,
che potremmo accostare alla “Storia di un’anima” di Santa Teresa di Lisieux. Sia Nuccia che
Santa Teresa hanno fatto dell’amore crocifisso e obbediente il cuore della loro spiritualita. A
Santa Teresa del Bambino Gesu, inoltre, era affidata la sezione di Azione Cattolica, a cui
Nuccia era iscritta.

Le parole di Nuccia, semplici, chiare, dense di contenuti ascetici e mistici, Ci
presentano i lineamenti spirituali di se, come donna diversamente abile, ma ricca di fede e
di gioia di vivere, bruciata dallo zelo per la conversione delle anime. Essa € stata una
testimonianza preziosa regalataci dallo Spirito Santo per dare una parola di speranza all’uomo
di oggi schiacciato da tanti interrogativi esistenziali.

Per chi si accosta per la prima volta a Nuccia, anticipo solo questi dati.

Lei e vissuta sempre nel chiuso della casa, ma dal 1994 fino alla morte, avvenuta
venerdi 24 gennaio 1997, a 60 anni, la provvidenza ha voluto che diventasse una conduttrice
anomala di Radio Maria con Federico Quaglini, nel programma “il fratello” e particolarmente
nella rubrica “beati gli ultimi”. Si rivolgeva a tutti i sofferenti e annunciava loro la speranza di
una vita risorta, che e dono dello Spirito Santo per chi si affida a Gesu e a Maria.

La sua casa, a Catanzaro Sala, a 20 metri dalla chiesetta, era una meta costante di
persone che trovavano in lei un conforto, un consiglio e una preghiera. A lei scrivevano e
telefonavano inoltre da tutta Italia, perché c’era qualcosa di singolare nelle sue parole.

A 10 anni dalla morte di Nuccia, la chiesa diocesana di Catanzaro-Squillace ha
celebrato, presso la chiesa nuova di Materdomini in Catanzaro, il
primo convegno su Nuccia, cui finora sono seguiti altri due
convegni. L’Arcivescovo Antonio Ciliberti, ha affidato a me,
Padre Pasquale Pitari, cappuccino, che ho seguito spiritualmente
Nuccia dal 1990 fino alla morte, il mandato di curare la raccolta
documentaria su Nuccia in vista del processo di beatificazione:

“... A Padre Pasquale io vorrei affidare il compito, supportato dalla

collaborazione di tutti, dalla condivisione del vescovo, di potere
raccogliere tanto materiale, anche con I’apporto di Federico, per potere meglio approfondire
la conoscenza di Nuccia, persona cosi singolare; di approfondirne la spiritualita, la sua vita, la

sua missione, per potere anche iniziare un processo, che ritengo sia utile, opportuno, ma anche



doveroso: il processo della sua beatificazione”.

Con la raccolta documentaria, consegnata all’Arcivescovo, pensiamo di avere in
qualche modo ottemperato al suo mandato, anche se la suddetta raccolta puo essere soggetta
ad ampliamenti. Comunque il cuore del messaggio spirituale di Nuccia € chiarissimo,
emozionante e stimolante.

L’attualita di tale messaggio lo comprendiamo immediatamente, quando sentiamo nel
vivere quotidiano frasi del genere: “Una vita spezzata, malata, terminale ... & senza dignita e
quindi non ¢ degna di essere vissuta!”, “L’eutanasia e un atto di amore e di pieta! un gesto di
liberta!”, “che senso ha vivere, se si € di peso agli altri e a se stessi?!”, “se mancano le gioie
della vita, I’integrita fisica, i divertimenti, la salute, i soldi, I’amore, il lavoro... € meglio non
esistere!”, “se i0 mamma sapessi che il figlio che porto nel grembo ha qualche
malformazione, senza dubbio abortirei!”... Nuccia é la risposta di Dio a tali affermazioni
ed interrogativi.

In questa prospettiva, conoscere il messaggio di Nuccia ha una rilevanza non solo
religiosa, ma anche umana, civile, sociale; in sintesi, Nuccia e un fatto culturale: é una sfida
che sconvolge, stimola, interpella e invita a ripensare il senso della vita, e soprattutto il senso
della sofferenza, in chiave di dono d’amore. Qual ¢ il segreto della forza di Nuccia? Lo rivela
lei stessa due mesi prima di morire, rivolgendosi ai giovani di Sassari:

” Sono Nuccia, ho 60 anni, tutti trascorsi su un letto; il mio corpo é contorto, in tutto
devo dipendere dagli altri, ma il mio spirito & rimasto giovane. IL SEGRETO DELLA MIA
GIOVINEZZA E DELLA MIA GIOIA DI VIVERE E GESU. ALLELUIA!”.

Offriamo questa lavoro alla comunita dei fratelli in Cristo, ma anche a chi, pur non
avendo il dono della fede, con cuore sincero ¢ alla ricerca di una risposta al problema di Dio,
del senso della vita e della sofferenza.

I 30 DVD che finora ho curato su tutto cid che riguarda Nuccia, supportano
ulteriormente il materiale cartaceo, con I’ausilio di video e di audio.

Un grazie particolare ad Ida, ai parenti e agli amici di Nuccia. Senza il loro
incoraggiamento e le loro preghiere avremmao potuto fare ben poco. Siamo altresi convinti che
“Se il Signore non costruisce la casa, invano vi faticano i costruttori”. Affidiamo questo lavoro
a Maria, la mamma di Gesu e mamma nostra, perché per Sua intercessione, attraverso Nuccia,
possiamo meglio fare esperienza di Gesu. In Lui, che € il volto misericordioso del Padre, tutti
siamo chiamati alla salvezza, mediante la pedagogia della croce.

Catanzaro, 15 agosto, festa di Maria Assunta in cielo, 2008.

Padre Pasquale Pitari, Cappuccino
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1 - Introduzione

lo sono Ida Chiefari, cugina di Nuccia.
Questa biografia € un ampliamento di uno scritto

precedente sulla vita di Nuccia, che mi era stato richiesto

nel 1997, dopo la sua morte, da Federico Quaglini,
conduttore di Radio Maria. Questa e stata lo strumento
scelto dalla provvidenza per fare conoscere al mondo la
figura di Nuccia, donna certamente segnata dal sigillo
dello Spirito Santo per annunciare all’'uomo di oggi il

vangelo della croce di Gesu, unico Salvatore del mondo.

Federico Quaglini

A 11 anni dalla sua dipartita, su invito di padre Pasquale Pitari, ripresento la figura di
Nuccia con la stessa immutata freschezza di sentimento che mi legava a lei.

E’ un racconto umile, semplice, edificante, parla di un fiore saturo di linfa e di
profumo, di cui coglieremo la parte migliore e la offriremo a tutti, ma particolarmente ai
malati, alle anime stanche e paurose della croce, ai cuori senza speranza, perché possa essere
di incoraggiamento e di esempio. Esempio sublime di vita crocifissa, feconda e felice.

Ascolteremo la voce di Nuccia e ammireremo la bellezza della sua anima. Alla sua
scuola impareremo ad abbandonare le comuni vie umane, per vogare nella pace, con la
sapienza della croce, in quel oceano dove navigano i cuori che si abbandonano in Dio. Dopo il
venerdi santo verra la domenica di pasqua e si cantera I’alleluia del trionfo della vita sulla
morte. Tutta I’esistenza di Nuccia é stata illuminata dalla luce del mistero pasquale di Gesu
morto e risorto.

La santita, vocazione a cui ogni uomo e chiamato, e vivere Gesu. Come san Paolo,
anche Nuccia ha detto: “Per me vivere e Cristo” (Filippesi 1,21). Certo, non si diventa santi
improvvisamente; & necessario un cammino spirituale lento e faticoso. Lo diceva Gesu: “Chi
mi vuol seguire, rinneghi sé stesso, prenda la sua croce e mi segua” (Matteo 16,24). Ma
nessuno puo improvvisarsi eroe della croce. Dice Gesu: “Stretta e la porta e angusta la via che
conduce alla vita” (Matteo 7,14). Lotte, sforzi, successi, insuccessi, mortificazioni, rinunce,

pianti, sofferenze ..., ma anche tanta grazia, gioia e amore: questa & stata la vita di Nuccia.



2 - Chi é Nuccia?

Nuccia e stata ed e un dono di Dio a tutti noi, una creatura piena di gioia di vivere. Ha
vissuto amando e soffrendo, immolandosi, come Gesu, quale vittima d’amore per I’umanita
sofferente.

Se ci sono persone che nel loro passaggio terreno pit che un ricordo lasciano
un’impronta, credo che Nuccia sia una di queste luminose stelle, la cui luce non verra mai
meno. Ha portato nell’anima e nel corpo la gioia di vivere, la fame e la sete di Dio e la
sofferenza di Cristo Crocifisso, una tenerissima devozione a Maria, a Padre Pio e agli angeli

custodi, una capacita di sorriso e di consolazione per tutti, specie per gli ultimi.

3 - Tappe della vita

Gaetana, (Nuccia per tutti), nasce a Catanzaro il 10.04.1936 di Venerdi Santo, giorno
certamente profetico delle sue sofferenze. E’ la prima figlia che il
Signore dona ai suoi genitori:
Carmela Palermo e Salvatore To-
lomeo. “In una gelida notte di
dicembre nacque Gesu; in un tiepido

mattino d’aprile nacqui io, fragile

creatura nel segno della croce, nel

giorno in cui si adora la croce: il venerdi santo. Questo, per
me, il sigillo del Padre; questo il mio itinerario di vita, la mia consolazione, la mia forza.
Nella Sua infinita misericordia e sapienza, il Signore ha preparato per me un corpo
debole, per il trionfo della Sua potenza d’amore”. (dal messaggio
di Nuccia per la Pasqua 1995 a Radio
Maria). I 12 luglio 1936 nella chiesa
della Madonna del Rosario, che dista
pochi passi dalla sua casa, riceve il

battesimo, dal Rev. Sacerdote Teodoro

Diaco. Madrina & Palermo Elvira, mia

madre. Il primo dono, oltre la vita, che

Nuccia ha avuto da Dio, é stato quello di nascere in una famiglia
cristiana. La mamma soprattutto si distingue per il senso del
dovere, della laboriosita, della pazienza, dell'onesta, della fede. Sposa obbediente e umile,

animata nel cuore da un forte sentimento religioso, dedica a tempo pieno, con amore e
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abnegazione, tutte le cure alla sua unica figlia. Il fratellino di Nuccia, Giuliano, nato il
30/10/1940, muore difatti all'eta di quattro anni.

4 -1 primi anni
Quando viene il tempo di muovere i primi passi, i
genitori si accorgono che Nuccia non cammina.
La diagnosi € terribile: paralisi progressiva

deformante. Il male oscuro, perché non

conosciuto, avrebbe minato il suo corpo
inesorabilmente.

Dice Nuccia nel suo diario: "Un male fulmineo e misterioso mi

aveva colpito alle gambe. Tutte le cure furono inutili e crebbi male. 1 miei, dopo aver
consultato tutti i medici locali, mi mandarono a
Cuneo da una mia zia.
Avevo allora cinque anni.
Fu allora che incominciai
a capire tante cose e

soffrii prima di tutto per

il distacco dalla mamma.
Arrivata Ii, la zia mi accolse

molto bene, come pure le cugine.

Mi portarono da diversi medici,
specialisti, primari. Anche Ii dissero la stessa cosa: ‘Niente

da fare’. Nel frattempo sopraggiunse la guerra e cosi

rimasi a Cuneo per quattro anni e mezzo. Li
incominciai la scuola. Ricordo molto bene:
quando mi vide la maestra, ebbe per me belle
parole. Disse agli altri bambini: *Vedete,
figlioli, questa bambina malata non puo
camminare e correre come Voi, pero, essendo
della vostra stessa eta, ha gli stessi vostri

pensieri. Voi dovete volerle bene e aiutarla in

tutti i suoi bisogni’. E cosi fu. Andavo a

scuola con piacere e amore, apprendendo tutto quello che la maestra insegnava. Le mie

11



compagne erano come delle sorelline. Spesso la maestra mi premiava con delle medaglie che
attaccava al grembiulino con grandi fiocchi colorati. Questo perché dimostravo volonta nello
studio. Ricordo: una volta mi venne la polmonite; appena incominciai a star meglio, la
maestra venne a casa a trovarmi con alcune mie compagne e mi portarono un sacco di dolci.
Quando mi ristabilii ritornai a scuola. Appena mi videro le compagne e la maestra batterono
le mani e mi fecero una grande festa. Ricordo come se fosse adesso che piansi di gioia.

La guerra continuava, i bombardamenti mi mettevano una paura terribile. Avevo tanta
nostalgia di mamma, non ricevevo nemmeno posta. Pero, ad onor del vero, nonostante tutte
queste cose, quegli anni per me furono i piu belli. Finita la guerra, io e le mie cugine facemmo
ritorno a casa. Avevo 9 anni e mezzo.

L’incontro con la mamma e stato commovente, me la
strinsi al cuore e le dissi che volevo stare sempre con lei, ma
questa felicita durd poco, perché, non vedendolo, domandai
dove era il mio unico fratellino e cosi fra le lacrime la
mamma mi disse che il Signore se I’era ripreso con Lui.
Anche se bambina, ricordo che soffrii molto”.

Ritornata a casa, Nuccia continua a crescere fragile e delicata

come un fiore. Frequenta la scuola elementare sino alla

quinta classe con profitto. Compagna di banco era Rosetta
Levato, che le é stata vicina fino alla morte. Cosi la ricorda: “Nonostante la sua malferma
salute, che spesso la costringeva ad assentarsi dalla scuola, ella al suo rientro riusciva in
pochi giorni a recuperare e ad assimilare quanto era stato fatto nella sua assenza, perché era
dotata veramente di un'intelligenza eccezionale, oltre che di una sensibilita che
effettivamente solo le anime prescelte da Dio possono avere. Infatti nel suo volto, nei suoi
occhi non trapelava mai alcun risentimento o la bencheé minima punta d'invidia, ma sorrideva
e gioiva con noi senza dare importanza al suo disagio e alla sua impossibilita di muoversi, di

correre e di giocare; lei gioiva lo stesso con noi e sorrideva felice”.

5 - Infanzia

Nuccia vive la sua infanzia agiata. Ma ha terrore degli scatti d'ira e di violenza del

padre, uomo iracondo, che, non accettando la malattia della sua unica figlia e la morte di
Giuliano, si ubriaca, bestemmia, maltratta e picchia la moglie. Egli, uomo severo, dispotico, il

tipico padre-padrone collerico e infedele, rende la vita difficile in famiglia. Sia Nuccia che
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noi cugine e tutti gli altri adulti assistevamo a questi episodi, impotenti, con tanta paura e

infinito dolore. Per questo
Nuccia soffriva tanto e in
silenzio sempre pregava:
offriva le sue molte
sofferenze per la

conversione del papa. Per

tutto il tempo si mordeva

un dito a sangue e le lacrime rigavano il suo volto, mentre la mamma
stava ai piedi della croce con amore e pazienza. Insieme hanno
vissuto un martirio molto forte! Tuttavia il papa aveva anche
momenti di tenerezza e di
sorriso; coglieva anche dei
fiori per adornare I’altarino
che Nuccia dedicava alla
Madonna.

Nuccia, intanto,

cresceva esile nel corpo. Non

mancavano tenerezze e cure speciali attorno a lei, che

manifestava gia da piccola una personalita spiccata,
forgiata dal dolore e dalla fede. Intelligente, gioiosa e altruista, & amata da tutte le sue
compagne di classe. Terminate le scuole elementari, non puo frequentare la scuola media,
perché dista dalla sua casa parecchi km e a quei tempi c'erano notevoli difficolta di trasporto.
Sin da piccola & precoce nelle cose di Dio, che le sono congeniali, e mostra subito un
particolare trasporto per la preghiera del S. Rosario. La
recitavamo tutti i pomeriggi insieme, specialmente nel mese di
maggio, quando era eretto un altarino e la Madonna era

troneggiata con canti e fiori.

6 - L’incontro con Gesu
Al rientro da Cuneo Nuccia si accosta per la prima volta

al banchetto Eucaristico e alla cresima nella chiesa del rosario, la
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stessa in cui era stata battezzata, e vive il suo incontro con Gesu con slancio e fervore quasi
inimmaginabile per una fanciulla della sua eta. La sua anima (ne sono sicura) in questa
occasione e toccata da una grazia particolare.

Ancora fanciulla, la sua carica religiosa la rende equilibrata e matura, rivelando in lei
forza di volonta e coraggio, insieme ad una singolare resistenza, sia al dolore fisico che
morale.

7 - Insieme in famiglia

Abbiamo sempre abitato in due appartamenti
attigui e quindi comunicanti, perché il mio papa per
non farla uscire fuori, specialmente d’inverno, e farle
attraversare il terrazzo che ci metteva in

comunicazione, abbatté la parete interna e costrui una

porta. Per cui si viveva sempre insieme.

Nuccia e stata per me, per le mie sorelle, Anna, Teresa e
Silvana, la sorella maggiore, la confidente, I’amica. Ci ha aiutate a
crescere. Ha fatto parte della nostra vita di bimbe, di giovinette, di
spose e di madri. E’ sempre stata con noi e tra noi in mezzo alle
situazioni piu diverse, a volte di gioia, a
volte di dolore. Abbiamo tutti ruotato

attorno a lei, ci siamo imbevuti del suo

sorriso, del suo amore per la natura, della
sua gioia di vivere. Dalla sua bocca abbiamo imparato I’amore per
gli altri, I’amore e il rispetto per la vita, per Gesu e Maria. E’ stata la
freschezza della fanciullezza, la dolcezza, I’amore, la storia familiare

di tutti noi.

8 - Vincenzina

Vincenzina entra nella nostra casa all’eta di 13 anni; era
coetanea di Nuccia. Era rimasta orfana e papa, con il permesso
dei parenti, la portd a vivere nella nostra casa. Fu accolta con

amore e divenne per Nuccia e soprattutto per noi che eravamo

pit piccole la sorella maggiore. Era buona, servizievole e, oltre
ad aiutare le nostre mamme nelle faccende domestiche, si occupava di noi, e soprattutto di

Nuccia. Si prendeva cura di lei, I’aiutava in tutti i suoi bisogni e le faceva tanta compagnia,
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quando noi andavamo a scuola. Verso il 1958 Vincenzina si spos0. Veniva spesso a trovarla,

ma il vuoto che Nuccia sub fu grande, perché Vincenzina era stata la sua ombra, colei che le

stava sempre accanto, pronta a servirla con amore.

Sin da giovinetta Nuccia si rivelo intelligente,
brillante, allegra, pronta all’umorismo, altruista, gentile,
ironica, sensibile. Aveva una personalita forte, decisa, e
aveva uno sguardo penetrante. Amava la musica, cantava e
cantava bene, era intonata e la sua voce ci coinvolgeva, ci
trascinava. Ascoltava volentieri la radio e soprattutto i

momenti musicali. L’animo di Nuccia vibrava con uno

9 — Adolescenza

squisito senso di armonia per ogni nota, ogni sospiro, ogni bellezza, pronta a coglierne anche

le sfumature. Questo amore del bello affinava la delicatezza della sua anima: si emozionava

davanti alla bellezza e ai profumi dei fiori di campo che prediligeva (gli anemoni, i narcisi, le

venivano a trovarla.

febbricitante, quando la polmonite

rimanere a letto per lungo tempo.

violette, le margherite), che le portavano tutti coloro che

Cio che le insegnavano I’apprendeva subito. Amava
ricamare, lavorava a maglia e leggeva con piacere. Molte
persone venivano a trovarla e le portavano in dono dei
libri; soprattutto le suore paoline della libreria le portavano
libri spirituali, adatti ad una giovinetta malata e che
leggevano insieme. Quanti libri io le leggevo, quando era

la costringeva a

Quando noi cugine andavamo di mattino a scuola,

lei trascorreva il suo tempo a ricamare, a lavorare a maglia. Sveglia e intelligente, imparava

presto e bene tutto cio che le era insegnato. | libri che leggeva I’aiutavano a crescere, a

maturare, e il suo cuore si riempiva dell’amore di Dio:
arricchivano il suo spirito e le rapivano il cuore. Aveva
sete di leggere, di imparare e di compensare con una
vita intellettuale le molte privazioni impostele dal suo
stato fisico fragile e delicato. Senza un libro, una penna,

il telefono, che sarebbe stato di lei?
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10 - Sogna la Madonna

Come tutte le adolescenti era vanitosa, andava fiera dei suoi lunghi capelli neri,

avrebbe dovuto smettere

chiedeva alla sua mamma di pettinarla ogni mattina in modo
diverso, e poi si ammirava a lungo nello specchio. Quando non era
soddisfatta di come la mamma aveva acconciati i suoi capelli, glieli
faceva disfare; finché una mattina la mamma perse la pazienza e la
sgrido. La notte sogno la Madonna, che, prendendola per mano, la
portava in un prato verde; mentre camminava, improvvisamente si
accesero tante fiammelle e lei senti i suoi piedi bruciare. La
Madonna con molta dolcezza le disse di non spaventarsi, ma che

di guardarsi troppo a lungo nello specchio e far spazientire la

mamma, altrimenti un giorno avrebbe dovuto camminare sul quel fuoco. Svegliatasi, rifletté a

lungo su quel sogno, e promise a se stessa e alla Madonna che non sarebbe stata mai piu tanto

vanitosa e capricciosa, e si accontento subito di come la mamma l'aveva pettinata. Suscito in

lei sorpresa e Nuccia le racconto il sogno che aveva fatto.

11 - Gioiva per noi e con noi

Giocava con noi, ci aiutava a fare i compiti e a lei ripetevamo la poesia o la lezione

che dovevamo imparare. La portavamo sempre con noi, al cinema, al mare; le raccontavamo

tutto e in lei non abbiamo mai notato un pizzico di gelosia e di invidia, anzi gioiva per noi e

con noi.Pranzavamo e cenavamo tutti insieme. C’era attorno a noi tanta allegria e spesso si

univa a noi qualche mendicante o una zingara.

La situazione economica della famiglia di Nuccia aveva

degli alti e bassi per i colpi di testa del suo papa. Nuccia per questi
fatti era tanto dispiaciuta, anche perché vedeva la madre che ne

soffriva moltissimo. In quei momenti di dolore pregava e offriva.
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noi cugine e la zia Elvira (ossia la mia mamma, sorella di sua

madre) che la circondavamo d'affetto e di premure.

12 — Devozione a Gesu e a Maria
Amava tanto I’Eucaristia, la Via Crucis e la lettura della
RN Bibbia. Fino a 30 anni la domenica ha partecipato sempre a
messa. Era anche iscritta all’Azione Cattolica. Ricorda mia
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sorella Silvana: “Fin da ragazzina sono stata le sue gambe, perché, pur essendo piccola di
eta e di statura, ero molto forte. Prendevo Nuccia in braccio e la portavo in Chiesa, nella
nostra chiesetta della Madonna del Rosario a Sala”. La
corona del rosario era sempre tra le sue dita. Vicino al suo
letto c’era un piccolo altarino, sul quale era posta la statua
di Maria, un crocifisso e la lampada d’olio sempre accesa.

Soprattutto il mese di maggio, dopo aver eseguito i

compiti e consumata la merenda, con le amiche e i vicini
di casa si recitava il rosario e si ripetevano i riti stabiliti da Nuccia.

Con I’inizio di giugno la statua della Madonna era
sostituita con quella del Cuore di Gesu, che adornavamo di
fiori sempre freschi e ogni giorno i riti si concludevano con
canti ed inni a Maria e a Gesu. Pregava, faceva pregare e
tutto avveniva con naturalezza, spontaneita e semplicita. Era
devotissima di Maria. Dopo Dio, Padre buono e

misericordioso, amava la Madonna, “la Mamma”, con

amore filiale. Era rapita dalla sua celeste bellezza e materna
bonta e I’amo sempre. Le chiedeva con fede e confidenza grazie per seé, per tutti i suoi cari e
per tutti coloro che la invitavano a pregare. Affidava al cuore di Maria i casi piu difficili. Ci
ha insegnato ad offrire a Maria e a Gesu piccoli fioretti, come “non mangiare la caramella, il
gelato...”: erano piccoli esercizi per imparare ad amare, esercizi che aiutano e rafforzano la
volonta e diventano palestra di vita. “Ogni anno, nel mese di maggio ripenso la mia
fanciullezza, ricordo la mia mamma, il lumino sempre acceso; i fiori sempre freschi mi erano
donati dalle amiche premurose, che li raccoglievano con amore nei campi, sapendo che io li
amo tanto. Alla solita ora pomeridiana ci riunivamo tutta la famiglia, le cuginette e i vicini di
casa per recitare il S. Rosario. Il Rosario, miei cari, &€ I’arma piu
potente contro il male e il maligno, fa tremare I’inferno” ( dal
messaggio di Nuccia sul mese di maggio a Radio Maria).

13 — Regista

Nei lunghi pomeriggi invernali, ricordo che spesso Nuccia

organizzava delle recite e coinvolgeva anche le nostre compagne.
Quando eravamo pronte ad esibirci, dopo tante e tante prove, le nostre mamme con delle
coperte di raso azzurro allestivano il sipario, invitavano le loro amiche e i vicini e noi ci

esibivamo sotto lo sguardo attento e critico di Nuccia. Ci divertivamo molto.
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14 — La salute

Sin dalla piu tenera eta Nuccia si
ammalava spesso e la sua salute era sempre
pit delicata. | suoi polmoni, dopo ripetute
broncopolmoniti,  iniziavano a non
funzionare bene e un polmone era ormai
compromesso. Quindi, spesso la febbre alta

e la tosse la costringevano a letto e gli strazi

ne scuotevano il misero corpo. Ma aveva
una singolare capacita di resistere al dolore fisico e morale. 1l segreto di questa sua forza era
nella sua carica religiosa, che la rendeva equilibrata e matura, rivelando
in lei forza di volonta e coraggio. Il suo e nostro medico di famiglia (il
dott. Mancuso), che la seguiva e la curava con grande affetto e
dedizione, spesso ripeteva: “La vita della nostra Nuccia é legata a un filo
quando sta bene, figuriamoci quando sta male”. Quando iniziava a star

meglio, io mi coricavo accanto e le leggevo “Famiglia cristiana” o

continuavo a leggerle il libro che lei aveva dovuto sospendere.

Amava la vita ed era molto attaccata ad essa. Questo amore per la vita era pero anche
caratterizzato dalla paura della morte, perché sin da ragazza spesso era stata in fin di vita.
Pian piano la sua esistenza si dissolveva, mentre il suo corpo si contorceva sotto I’implacabile
stretta del male roditore. Ma, nonostante non camminava e aveva tanti limiti fisici, che la
rendevano in tante cose dipendente dagli altri, aveva le braccia funzionanti ed era bella, aveva
dei grandi occhi neri, sorridenti, e lunghi capelli, che la sua mamma spesso raccoglieva in una

grossa treccia.

15 — Nuccia e il sogno di amore
Era come tutte le ragazze della sua eta,
piena di sogni, romantica. A circa 18 anni
anche lei, come tutte le fanciulle della sua
eta, incontra lo sguardo di due occhi e
qualcosa si desta in lei, travolgendola.

Sentiva per la vita, per la giovinezza, per

la gioia, per I'amore un trasporto intenso,

quasi voluttuoso. Sovente si dibatteva angosciata e nel suo fisico mortificato erano presenti i
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suoi desideri impetuosi e prepotenti di fanciulla, di giovinetta; sentiva pesare su di sé la
condanna di un male che Il'inchiodava su una sedia, dove doveva consumarsi e sfiorire, come
una rosa, i cui petali non sono riscaldati dai raggi solari. Ed il contrasto tra la sua anima
fremente e il suo corpo inerme spesso diventava sconvolgente. Anche in lei vibrava quella
sete di amare, che spinge ogni donna a donarsi ad un‘altra creatura. Spesso mi confidava che
la notte, distesa nel suo letto di sofferenza, immobile, con il viso bagnato di lacrime, non
riusciva a dormire e sognava per un istante di essere una creatura normale. Che felicita
provava nei suoi sogni a occhi aperti: poter correre sui prati, muoversi, viaggiare, avere un
ragazzo, fare tutto quello che le ragazze della sua eta fanno. Anche lei aveva sete e gioia di
vita. Il fantasticare pero non I’appagava. E allora tante domande risuonavano nel suo cuore e
nella sua mente: “Perché non posso tramutare questo sogno in realta? Perché mi e negato
I’amore?” E piangeva amaramente la sua giovane vita senza giovinezza, di innamorata senza
amore e gioie future. Cosi aspirazioni e speranze si
inabissavano nella realta voluta da Dio, in un cocente
e ininterrotto martirio. Si rifugiava sempre nel suo
Dio, chiedendogli forza, coraggio e gioia.

Sono certa che gli anni giovanili sono stati i
pit duri, perché doveva cercare di comprendere e di
maturare quello stato, sempre piu terribile. E, pian
piano, cercando di accettare la volonta di Dio,
nonostante gli inevitabili fremiti della natura, Nuccia
e riuscita a far tacere questo sentimento e ha scelto
come suo sposo Gesu. Al posto del suo io ha scelto il

sacrificio e il distacco, per amore di Gesu.

“Lodo e benedico il Signore per la croce, di cui
mi ha fregiata, perché crocifiggendo la mia carne, ha pure crocifisso i miei pensieri, i
miei affetti, i miei desideri, e persino la mia volonta, per fare di me Sua gradita dimora,
Suo compiacimento, Suo tabernacolo vivente”.
(Dal messaggio di pasqua 1995 a Radio Maria).
Depositaria delle sue confidenze e del suo
affetto, profumato di preghiera, conservo nel cuore i
tesori della sua mente e del suo amore sofferente,

perseverante, sorridente.
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16- Al mare

I mesi estivi li trascorrevamo sempre
insieme al mare e Nuccia giocava con noi.
Tutto ruotava attorno a lei, era capace di
polarizzare I’attenzione dei piccoli e dei

grandi: si chiacchierava, si pregava, si rideva.

17 - Passano gli anni

Gli anni trascorrono e noi ragazze andiamo alle scuole superiori di Catanzaro. Nuccia
ci accompagna con i suoi consigli; le raccontiamo tutto di noi, i nostri primi amori, le
difficolta incontrate a scuola, i nostri sogni, le nostre ansie e lei era sempre pronta a guidarci,
ad ascoltarci.

Desiderava sentirsi chiamare Nuccia e non Gaetana, e noi, conoscendo questa sua
debolezza, spesso la chiamavamo con il diminuitivo Ninnaré o Ninni e lei o faceva finta di
non ascoltarci o0 un po’ stizzita ci lanciava delle occhiatacce... e noi a ridere!

Il suo sguardo acuto, penetrante, s’addolciva con la stessa prontezza con cui, quando
discuteva, mandava lampi e fiamme. Era una combattiva e comandava con tono autoritario e
nello stesso tempo con dolcezza e persuasione. Tutti pendevano dalle sue labbra e facevano di
tutto per accontentarla.

18 - Viaggio a Lourdes

Credo che, approssimativamente a 18-20 anni, con il treno bianco ando a Lourdes.
I y & 5 -

Ricorda Nuccia nel suo diario: “La mia malattia
continuava a peggiorare ed io incominciavo a soffrire.
Dato il mio fisico debole, spesso mi veniva la
polmonite e cosi rimanevo per mesi a letto con
I'ossigeno. | miei pensarono di mandarmi a Lourdes.
Andai con un grande entusiasmo e una grande fede.
Partii sola, con il treno bianco della speranza. Arrivata
li, alla vista di quella grotta, di quella sorgente benedetta, rimasi estasiata. Mi immersi con
fede in quell’acqua benedetta e pregai, non solo per me, per tutte quelle misere creature che
erano li per lo stesso scopo. Al passaggio di Gesu Eucaristia mi offrii vittima e pregai per
la conversione dei peccatori. Tornai a casa con la febbre a 40: di nuovo la polmonite. Stetti

male, ma in me c'era una nuova forza: soffrivo con piu amore, con piu rassegnazione”.
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Il Signore, parlando al suo cuore, le rivelava man mano il suo progetto di sacrificio, di
sofferenza e d’amore. E il suo cuore si lasciava sedurre e plasmare docilmente dalla Sua

volonta.

19 - Visione profetica
Nuccia ebbe una visione che la segnd profondamente e che lei raccontd come “un
sogno”. Era una notte d'estate e lei era seduta dietro i vetri del suo balcone, ammirava e
contemplava il cielo stellato. Improvvisamente vide Gesu che la guardava con tanta tenerezza;
il Suo cuore era circondato da una corona di spine e delle fiammelle di fuoco ardevano
vivamente. Il cuore di Nuccia sussultd di gioia e di commozione a quella visione e 0s0
chiedergli: «Signore mi ami? Se mi ami, fammi un cenno» e
Gesu, piegando il suo capo annui e le diede un lungo chiodo e
una corona di spine, che lei accetto ben volentieri. E tutto
svani. Da quel sogno capi veramente di essere una figlia
prediletta del Signore e, ancora piu convinta, prosegui il suo
cammino di fede con abbandono totale, serbando tutto nel suo
cuore e confidandosi con me e con la sua amica Rosetta.

Il suo viso era sempre sorridente e conquistava tutti, era

amata da tutti ed esercitava su quanti I’avvicinavano un
fascino irresistibile.
I dolori familiari e le crisi economiche non intaccavano la sua grande fede in Dio,

mentre lei cresceva nella sua maturazione umana e spirituale.

20 - Suor Genoveffa Birolini: maestra di spiritualita per Nuccia

Per comprendere questa maturazione € bene, a questo

punto, fare come una piccola pausa nel racconto biografico, per
scorrere, sia pure sommariamente, la corrispondenza di Nuccia con
suor Genoveffa Birolini, con Lina Martinoli e con Suor Carla

Aliberti. Tre donne, spiritualmente elevate, che hanno trovato in

Nuccia una grande amica, docile alle mozioni dello Spirito Santo.

Suor Genoveffa il 1965

Suor Genoveffa ha avviato Nuccia, appena adolescente, alla

devozione al Cuore di Gesu. Con i suoi consigli e le sue indicazioni Nuccia ha maturato
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I’offerta della sua vita a Gesu Crocifisso come vittima d’amore per la conversione dei
peccatori, per la riparazione delle offese e per la santificazione dei sacerdoti.

Suor Genoveffa, religiosa del Pio Consorzio “Salviamo il Fanciullo”, educatrice, di
Bergamo, ha conosciuto Nuccia negli anni 50, in una delle sue visite al fratello che lavorava
nel cementifico di Catanzaro Sala ed abitava sopra la casa di Nuccia. Abbiamo 22 lettere di
Suor Genoveffa a Nuccia dal 1951 al 1974 e le minute di 3 lettere di Nuccia a Suor
Genoveffa. Dal 1955 al 1963 c’é un vuoto, perché le lettere sono state perdute. Suor
Genoveffa ha indirizzato Nuccia alla spiritualita della riparazione. Ha,
inoltre, proposto a Nuccia la rivista 'Adveniat’, organo dell’Opera della
Regalita, fondata da Padre Agostino Gemelli, iniziatore della Universita

Cattolica del Sacro Cuore di Milano, e da Armida Barelli, responsabile

nazionale della gioventu femminile dell’Azione Cattolica, di cui € stata

aperta a Roma nel 1962 la causa di beatificazione.

Armida Barelli

Scrive suor Genoveffa a Nuccia, allora quindicenne:
“Lucino (Como) 8 dicembre 1951 - La buona Nucci (cosi era allora chiamata) sa

soffrire volentieri per amore di_Gesu. Nelle mie preghiere la ricordo tanto volentieri, lei

pure mi ricordi al Signore. Le spedisco con questa mia lettera anche due opuscoletti
(I’ Adveniat), che spero ricevera e che gradira; vi trovera tante belle cose, ma soprattutto avra
una buona guida per sopportare volentieri le sue sofferenze per amore di Gesu cosi tanto
offeso. Se poi la buona Nucci volesse iscriversi a detta associazione (Apostolato della
riparazione), I’assicuro che si troverebbe contenta. Lo scopo dell'associazione ¢ di riparare il
male che si commette da tanti cattivi cristiani e di pregare per le vocazioni religiose
missionarie. Il Cuore di Gesu trovi nella buona Nucci un’anima riparatrice che, pur stando
sempre in casa, puo fare tanto bene e salvare tante anime con la sofferenza e la preghiera”.
Risponde Nuccia: “Cara zia Genoveffa, la sua letterina mi ha portato tanta gioia e
conforto. La ringrazio di cuore del suo gentile pensiero e delle belle paroline che ha saputo
trovare per me. Lei che ha avuto la fortuna di essere stata scelta dal Signore come sua sposa e
quindi a Lui tanto vicina e cara, preghi sempre tanto per me. lo da parte mia prometto al
buon Gesu di dedicare a Lui tutta la mia vita. Ho ricevuto la pagellina di iscrizione

all'associazione; ricevo mensilmente il giornaletto e sono contentissima di essermi iscritta”.

L’11 dicembre 1952 Suor Genoveffa scrive a Nuccia: “Ha letto il libro "'Storia di

un'anima'" di santa Teresa del Bambino Gesu? Si fece carmelitana a 15 anni, mori

giovanissima dopo aver molto sofferto; il suo vivo desiderio era di potere essere missionaria e

non potendo cio diventare realta, offri la sua vita, tutte le sue preghiere e tutti i suoi sacrifici
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per la salvezza delle anime, per i sacerdoti e per le missioni. Lo legga e vedra che si trovera
contenta; € la storia della piccola Teresa che si € santificata attraverso le piccole cose. Le
lascera nell'animo grande dolcezza e grande pace. Cara Nuccia, offra lei pure al Signore il
desiderio di essere tutta sua, sempre sua”.

La “piccola via’ dell’amore e della sofferenza di Santa Teresa di Lisieux e stata un
pilastro della spiritualita di Nuccia. Ma la contemplazione della natura, come via che conduce
a Dio, presente in tantissime lettere di Suor Genoveffa, sara un’altra caratteristica della
ricchezza spirituale di Nuccia. Ancora suor Genoveffa scrive:

“25 marzol953 - Mia cara Nucci, ora che la primavera ha fatto ritorno (dal suo
terrazzo dove penso che trascorra la maggior parte della giornata) contemplando la natura,
avra ampi spunti di meditazione e di contemplazione. Quali spunti migliori: pensare al creato
e al Creatore! Tutto ci parla di Dio, dall'umile violetta nascosta tra i ciuffi di erba alle miriadi
di stelle che ricoprono il firmamento. Come ¢é bella e ridente la natura! Di quante belle cose
siamo circondati! Il Signore ha creato tutto questo per noi, perché, attraverso queste cose, noi
Lo amassimo e Lo facessimo amare anche agli altri. Chi, contemplando la magnificenza del
creato, dubita o nega l'esistenza di Dio? Ringraziamo di cuore il Signore per il dono grande
della fede”.

La pedagogia della croce ritorna sempre nelle parole di suor Genoveffa: “Gesu parla ai
cuori nella solitudine, lontano dal frastuono del mondo e attira al Suo Cuore divino le anime

che predilige. Le purifica attraverso il _crogiolo del dolore e della sofferenza. La Vergine

santa ci conceda la grazia di essere come lei, sempre pronte a pronunciare il nostro Fiat.
Preghi per tutti i religiosi e i sacerdoti perché possano corrispondere sinceramente e con
generosita alla divina chiamata. Gesu le dia la forza di sopportare serenamente e santamente
la sofferenza quotidiana a consolazione del Suo Cuore e per la salvezza di tante anime. Offra
a Gesu per mezzo di Maria il suo desiderio di essere sempre di Gesu. Il Divino Risorto le
conceda la grazia di uniformarsi completamente alla sua santa volonta. Lei non é forse il
suo piccolo fiorellino? Poniamo nelle Sue mani i nostri dolori, le ansie e le preoccupazioni. E
lasciamo fare a Lui, ci pensera a tutto. Gesu le fara sentire i suoi palpiti d’amore. Il paradiso
ci aspetta dopo questa valle di lacrime”!

Per aiutare Nuccia a pregare con la chiesa, la pedagoga suor Genoveffa invia a Nuccia
il Divino Ufficio e la esorta: “Unisca ogni giorno il suo dolore a quello di Gesu. Nella Santa
Messa le sue sofferenze vengono offerte all'Eterno Padre ed acquistano cosi grandissimi
meriti. Egli fa soffrire chi piu ama. So che e tanto sofferente, ma so pure che la mia cara

Nucci sa soffrire per amore di Gesu e per la salvezza delle anime. Dopo la notte buia del
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dolore, verra I’alba della gioia e della gloria beatifica di Dio. Il Signore ha fatto di lei un
altare permanente, dove ogni momento celebra il santo sacrificio. Il Signore ha bisogno di
queste anime vittime, di anime assetate del Suo amore, anime che condividono i Suoi dolori.
Offra le sue sofferenze anche per i sacerdoti che hanno deviato”.

Questi appelli ascetici e mistici trovano nell’animo di Nuccia tanta docilita.

In una lettera a Suor Genoveffa scrive: “Penso tanto a voi, oh! Quanto vi penso! Le
vostre lettere sono la brezza primaverile nel grigiore di un inverno troppo crudo. Offro la mia

vita, tutte le mie preghiere, tutte le mie sofferenze per la salvezza delle anime, per la

santificazione dei sacerdoti e per le missioni.”.

Queste semplici parole sono la sintesi del significato oblativo-sacrificale che Nuccia

dara alla sua vita. Suor Genoveffa in questo le é stata maestra di spirito.

21 - Lina Martinoli e Nuccia, due amiche inabissate nel Cuore di Gesu
Lina Martinoli, anima eletta, protesa verso la santita, innamorata di Gesu, € stata per
Nuccia un’altra vera guida spirituale. Abbiamo 9 lettere di Lina a Nuccia dal 1952 al 1955 e 6
minute delle lettere di Nuccia a Lina. Questa viveva a Baricella (Bologna) ed era impegnata in
parrocchia e nell’associazione “Apostolato della riparazione” della “Compagnia Missionaria
del Sacro Cuore”, il cui direttore era Padre Giuseppe Elegante, che scrivera a Nuccia 8 lettere
dal 1959 al 1974. Anche Nuccia si era iscritta a questa associazione su invito di Suor
Genoveffa. La devozione al Sacro Cuore di Gesu, la riparazione dei peccati e la conversione
delle anime erano i cardini della Compagnia Missionaria. L’organo di stampa era la rivista
‘Adveniat’, attraverso la quale Nuccia e Lina si sono incontrate. Qualche lettera della loro
corrispondenza ci fa comprendere I’ansia apostolica e I’anelito di santita di queste due anime.
Scrive Lina a Nuccia, sedicenne, nel 1952: “Nucci, piccola prediletta del Cuore di
Gesu, siamo sorelle d'ideale. Vuoi essere mia sorellina spirituale? Ci vorremo bene e ci
aiuteremo, soprattutto a farci sante per consolare Gesu, dargli tante anime ed accrescere la
famiglia delle anime riparatrici. Gli ammalati in questa famiglia sono la parte piu eletta e la
ricchezza piu grande e tu sai il perché: tutto e dono e merito del Cuore di Gesu. Prega, Nucci
cara, ed offri con gioia le tue sofferenze e la tua inazione a Gesu, perché susciti molte anime
generose che si diano senza riserva per trasmettere ai fratelli il suo messaggio di amore. Fido
molto in te, Nucci, sorellina minore per I'eta, ma di molto maggiore nello spirito, perche,
attraverso la croce, tu hai saputo ascoltare i palpiti del Cuore di Gesu e farli tuoi”.
Risponde Nuccia: “Lina, mia soave sorellina spirituale, come un caldo raggio di sole

nel grigiore di una giornata piovosa, la tua parola di bonta, dolcezza e amore € scesa in me ed
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ha lenito, come balsamo benefico, le mie pene. E’ come tu dici: i chilometri non contano, le
distanze sono annullate, quando un'unica fiamma arde nei petti e fa vibrare il cuore. Voglio
aiutarti ad essere fedele alla nostra vocazione ed attingere a mia volta dalla generosita
dell’animo tuo la forza per essere sempre piu sottomessa ai voleri del Sacro Cuore di Gesu. Ti
penso tanto e nelle mie preghiere sei la prima. Prego affinché la famiglia delle anime
riparatrici diventi ogni giorno piu numerosa e offro a Gesu le mie pene, che come pungenti

spine tormentano il mio corpo ed il mio cuore. Amo la mia sofferenza che mi avvicina a Gesu

piu di ogni altra cosa.”.

Queste parole ‘amo la mia sofferenza’, paradossali per una ragazza di appena 16 anni,
indicano quanto Nuccia fosse avanti nella vita spirituale.

In un’altra lettera Lina scrive a Nuccia: “E bella questa nostra unione in Gesu;
aiutiamoci con tutti i mezzi possibili a farci sante. Sai, ho scritto gia due volte ad una povera
giovane che € in sanatorio a Bologna, ma non si é ancora fatta viva; questo silenzio equivale a
resistenza. Sono un po’ in ansia, perché la so tanto avvilita da pensare di togliersi la vita.
Unisciti a me per strappare al Cuore di Gesu la grazia della sua conversione e un sereno
abbandono alla volonta divina. Sorellina mia, armati di coraggio, ti faro molto lavorare. Sai,
del resto, a che gioverebbe amarci se questo amore non si espandesse, non facesse sentire
il suo benefico influsso ai nostri fratelli? Nucci, per la tua sofferenza tu sei un fiorellino
fortunato: sei la passiflora di Gesu. Chiediamo a Lui, senza stancarci, di essere come gingilli
nelle Sue mani per dilettarlo; chiediamogli di essere umili, pure, generose, sempre pronte
all’immolazione, alla consumazione della nostra donazione, per dargli tutte le anime”.

Risponde Nuccia a Lina: “Le tue parole, riguardanti la giovane ricoverata a Bologna,
hanno gettato un’ombra di tristezza nel mio cuore. L’ombra, pero, si € presto dileguata; ¢ stata
messa in fuga da questa certezza: io supplicherd il Cuore di Gesu ed Egli ci aiutera a vincere
la resistenza di quella creatura; presto, lo vedrai, quell'anima, dischiudendosi al calore delle
tue dolci parole, come il fiore al fresco bacio della rugiada, si abbandonera docile alla volonta
divina. E” proprio vero, mia cara: il nostro amore dovra essere simile all’amore di Gesu che si
espande benefico ed illuminante. Che tu possa essere sempre pit buona, sempre piu arsa da
questa dolcissima febbre per la quale € bello consumarsi e morire: I'amore per Gesu. Le
ricchezze piu vere sono purezza di cuore, rassegnazione ai divini voleri, fede incrollabile,
amore e pieta per il prossimo. L’orazione € la nostra forza e la luce della nostra esistenza”.

In un momento di quasi raptus spirituale Lina si rivolge a Nuccia: “Diletta amica del
Cuore di Gesu, ho bisogno del tuo aiuto. Sono stanca di questo povero mondo materiale ed

egoista... Nulla piu m’attrae di questo mondo, solo Gesu conta, solo Gesu voglio. Hai un
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consiglio da darmi per intrattenermi piu facilmente con Lui nell'intimo del mio cuore?...
Grazie di tutto il bene spirituale che mi fai! Gesu sia la tua ricompensa”.

Presto, allora, Nuccia corre in aiuto dell’amica: “Perché tanta stanchezza nelle tue
parole? Anch'io, mia cara, medito spesso sulle brutture di questo mondo e penso che gli esseri
umani sono ben lungi dall'ascoltare la parola d'amore, di bonta, del nostro adorato Gesu.
Ebbene, quando piu mi accorgo della malvagita, € allora che pit mi rifugio nella preghiera,
sento d’amare tanto Gesu, godo di sentirmi buona, cerco di diventare migliore e mi dico: Egli
tutto sa, tutto vede! Tu vuoi Gesu, vero? Abbandonati a Lui senza riserva, offrigli le
lacrime piu amare del tuo dolore, i palpiti piu caldi del tuo cuore, le pene piu profonde
dell'anima tua: sentirai cosi di essere felice, credi a me”.

Lina a Nuccia: “Invidio santamente certo il tuo fervore sempre costante. Nucci, fatti

santa ed aiuta anche me a farmi santa. Prega tanto perché io lasci liberta di azione a

Gesu. Egli mi faccia tutta sua, nonostante il mio niente. Da circa 20 giorni sono malata, di
cui 12 passati in ospedale; ora sono a casa, ma passo quasi tutto il giorno a letto e forse dovro
ripartire per una casa di cura. Nucci cara, prega per me. Ti ricordo nel Cuore di Gesu”.

Risponde Nuccia: “Mia cara, nella malattia il tuo cuoricino si mantenga conforme ai
desideri di Gesu. lo sono accanto a te, ti seguo ogni attimo, aiutandoti con la mia piu
profonda amicizia. Traggo a mia volta aiuto dalle tue doti spirituali”.

La malattia di Lina (tubercolosi !?) forse le € stata fatale. Nuccia non avra piu notizie
di Lina. Chiedera notizie di lei nel 1964 a Padre Giuseppe Elegante, il quale risponde: “Di
Lina Martinoli non posso darti notizie, perché da parecchi anni I'no perduta di vista, pre-
ghiamo anche per lei””’. Solo Dio sa quanto I’amicizia con Lina Martinoli ha influito nel
percorso spirituale di Nuccia. Certo €: anche dopo tanti anni Nuccia continuera a ripetere

molte espressioni di Lina.

22 - Suor Carla Aliberti e Nuccia: insieme verso la santita

Suor Carla Aliberti, nata a Castroreale (Messina) il 17
novembre 1933, si € consacrata a Dio nella Congregazione delle
Paoline ed ha vissuto nella gioia la sua vocazione. Ha conosciuto
Nuccia nel 1964, quando era a Catanzaro. Trasferita a Caltanissetta,

ha corrisposto con Nuccia dal 1965 fino al 1971, quando é stata

costretta dalla necessita a ritornare in famiglia per servire la madre

Suor Carla Aliberti il 1966

molto ammalata. Abbiamo 17 lettere di suor Carla a Nuccia e le
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minute di 5 lettere di Nuccia a Suor Carla. In esse é costante il richiamo alla santita,
all’apostolato della preghiera e della sofferenza e al cielo, meta ultima della vita. Nuccia
apprezza molto le calde parole di Suor Carla. Molte di queste Nuccia le ricordera anche dopo
molti anni. La consacrazione a Dio suor Carla ha continuato a viverla, da vergine consacrata,
in parrocchia e in famiglia fino alla morte, avvenuta il 16 gennaio 2006 dopo 5 anni di
malattia (tumore al seno e metastasi). Ha servito con amore gli ammalati e li ha aiutati a
pregare. Ha scritto anche poesie e un libretto di preghiere. E’ vissuta ed &€ morta santamente.
(notizie date dal fratello prof. Carmelo Aliberti).

Da Roma, 10 maggio1965, durante gli esercizi spirituali Suor Carla scrive: “Nuccia,
sorella carissima, in questi giorni di raccoglimento, di preghiera e di meditazione ho potuto
penetrare a fondo le bellezze spirituali e sante. Per il mio spirito questi giorni sono stati
veramente fruttuosi. Mi sento piena di fervore, entusiasta per il bene, pronta a fare la volonta
di Dio, qualunque essa sia, e seguire Gesu dovunque egli mi vorra. Vorrei che tutti
comprendessero in che cosa consista la vera gioia e quale sia il segreto per conquistarla.
Eppure € tanto facile: il segreto & Gesu. Dunque con Gesu possiamo tutto, percio di cosa
dobbiamo temere? Nuccia, pensa quanto sono meravigliose le realta spirituali: io mi sento
inondare il cuore di gioia e di riconoscenza quando penso che noi, povere creature, attraverso
il mistero della redenzione, i sacramenti e particolarmente attraverso la Santa Messa e la
Comunione, possiamo unirci totalmente a Gesu fino a trasformarci in Lui, a pensare con i
suoi pensieri, a parlare con le sue parole, ad amare con il suo cuore! Come é consolante il
pensiero che nel dolore, nella gioia, nelle difficoltd di ogni giorno non siamo sole, ma
lottiamo assieme a Colui che vince sempre! Bello, no? Sai, sono in un posto meraviglioso;
sovente mi affaccio alla finestra che dista solo un centinaio di metri dal lago di Albano.
Specie la sera, quando brillano le luci dei paesi circostanti € uno spettacolo veramente bello. E
penso: se un angolo di terra affascina cosi tanto, che cosa saranno le bellezze del paradiso!
Mi sento inondare il cuore di gioia e di speranza al pensiero che, se sar0 buona e santa, un
giorno potro godere le bellezze che non avranno tramonto. Sono contenta della buona volonta

che dimostri nel saper accettare la volonta di Dio e nell'impegno che metti ogni giorno per

farti santa. Non dimenticare che devi esser I'apostola degli apostoli. Con la sofferenza e

con la preghiera devi ottenere tante grazie ai sacerdoti e alle anime consacrate che si spendono
giorno per giorno per l'avvento di Cristo. Nei momenti piu duri e difficili ricordiamo che
anche le onde (ossia le prove), che shattono violente contro di noi, sono guidate dalla mano
paterna e amorosa di Dio. Percio, stiamo tranquille. Prega, possiamo farci sante e fare tanto

bene. Mi dispiace che le cose per te non vadano troppo bene; pazienza! Da parte tua abbi
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tanta fede. Gesu ti vuole bene e accetta cio che tu gli dai. Difatti Egli fa spesso di te il suo
trastullo, facendo sballottare dalle onde delle difficolta la tua navicella, mentre Lui riposa
tranquillo nel tuo cuore. Ricordati che piu sono grandi le prove, piu vicino a noi ¢ il Signore.
La cosa piu bella e fare la volonta di Dio, mentre la cosa che piu dispiace al Cuore di Gesu ¢
lo scoraggiamento e la poca fiducia in Lui. Coraggio, ancora un poco di esilio e poi ci attende
la gloria. Lo dice anche San Paolo che le pene della vita presente sono nulla di fronte alle
gioie del cielo”,

Nuccia dimostra di accogliere i suggerimenti di suor Carla: “Sorella cara, in questo
periodo (agosto 1965) non mi sono sentita bene. Le vostre lettere sono come balsamo
benefico al mio cuore, a volte stanco ed avvilito. Il Cuore di Gesu mi sta mettendo a tante
prove. Mi rifugio nella preghiera. Passo delle giornate tristi ma poi mi riprendo, pensando le
parole che mi dite, cioé: essere il trastullo nelle mani di Gesu. Suor Carla cara, il nostro
amore dovra essere simile all'amore di Gesu, che si espande benefico ed illuminante. Grazie
ancora per il bene che mi fate. Un abbraccio nel Cuore di Gesu”.

Suor Carla ricorda a Nuccia il valore trascendente della vita: “Siamo solo di passaggio
su questa terra, la dimora fissa I’avremo in cielo. Tu stai contenta e cerca per quanto dipende
da te di star bene e di continuare con la buona volonta di sempre. Non darci troppo peso agli
inconvenienti che capitano e al modo di fare di certe persone. Intanto continuiamo a pregare
perché al Signore tutto é possibile. Solo Lui pud cambiare i cuori in un momento. Abbi quindi
tanta fede e continua a sperare sempre in bene. Quando si soffre, siamo certi che Gesu e con
noi e, percio, non abbiamo motivo di temere. 1l Signore deve essere tutto per noi, non ti pare?
lo ti sono sempre tanto vicina, prego tanto per te, stai serena...

E in un’altra lettera a Nuccia: “Ti sei messa sul serio a lavorare per farti santa : stai

riuscendo a farti possedere dal desiderio di fare del bene e di salvare tante anime per dare
gloria a Dio. Brava! Gesu é tanto contento di questi tuoi desideri e ti premiera come se fossero
realizzati, perché il desiderio vale quanto le opere stesse. Ti penso serena come sempre.
Sappi che lavoriamo in comune con te, cioé io sto in libreria a dare i libri alle anime che
vengono e tu devi pregare, affinché il Signore mi dia tanta luce per illuminare le anime, in

modo che I’apostolato sia veramente fruttuoso, d'accordo? Allora, tu fai la Maria e io faccio

la Marta, facciamoci sante.”.

I1 1966 € un anno duro per Nuccia. A marzo scrive a suor Carla: “Il papa non lavora e
ci da tanti dispiaceri; il mio fisico mi ha portato sofferenze e tante altre cose. In piu quel mio
cugino e sempre di un modo, sono sempre in ansia per lui. Unitevi a me per strappare al

Cuore di Gesu la grazia della sua conversione. Sorellina mia, armatevi di coraggio,_vi faro
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lavorare molto. Del resto a che gioverebbe amarci se quest'amore non si espandesse, non

facesse sentire il suo benefico influsso ai nostri fratelli? Non e cosi I'amore di Gesu? Cosi
deve essere anche il nostro.” (*nota: Queste parole in corsivo sono state riportate da una
lettera di Lina Martinoli a Nuccia del 1953.). Dice ancora Nuccia: “Pregate perché voglio

abbandonarmi completamente a Gesu”.

Suor Carla a Nuccia: “Mi dispiace che hai un po’ da soffrire. Coraggio! Queste

difficolta e sofferenze sono monete preziose che aumenteranno il capitale di meriti per il

cielo e mezzi efficacissimi per I'apostolato. Lavoriamo insieme nel campo dell’apostolato, tu
con la sofferenza e con la preghiera, che sono I'anima dell’apostolato ed io a contatto
diretto con le anime, mediante la preghiera e i mezzi di comunicazione sociale. Ed essendo in
comune l'apostolato, in comune saranno anche i meriti. Di conseguenza nel padiglione San
Paolo, lassu, ci sara un bel posto anche per te. Fai sempre la volonta di Dio e cosi ti_farai
grande santa”.

Nuccia a Suor Carla: “E’ da un periodo di tempo che ho dei dolori alle braccia e alle
mani (anno 1966). Questo mi impedisce di fare tutto e nello scrivervi faccio una fatica
enorme. Prega per una mia cugina ... A causa del suo carattere il fidanzato I'ha lasciata; di
conseguenza, dato che gli voleva molto bene, lei voleva uccidersi. Ho pregato tanto per lei,
finché il Signore mi ha esaudita. Adesso tutte le sere recita insieme a me il santo Rosario, ma
io ho sempre tanta paura per lei. Inoltre sono piu di quattro mesi che papa non lavora. Ha tanti
debiti ed e tanto nervoso. Vi avrei voluto avere vicina in questo periodo, per avere da voi una
parola buona, un consiglio. Le suore (paoline) mi vengono sovente a trovare e sono sempre
tanto care. La superiora mi ha regalato tanti bei libri, cioe L’imitazione di Cristo, Elevarsi per
elevare, In cammino verso Dio, Il divino fanciullo, 1 pensieri di santa Bernardetta,
Contemplativa e attiva, Invoca Saverio Charbel Makhlove, Tesoro nascosto, | ricordi dei
nostri morti, La vita intima col buon Salvatore e tanti altri. Questi libri mi fanno tanto
bene. Termino perché ho molto male alle mani. Pregate per me affinché possa avere sempre
la forza di essere sempre piu sottomessa ai voleri del Sacro Cuore”.

Suor Carla interpreta le prove all’interno del progetto di santita. Scrive a Nuccia: “I
Signore ti faccia_una grande santa. Tale ti vuole Gesu. Continua a lottare e la vittoria sara

certamente tua. Si vede proprio che Gesu ti vuole santa, per questo ti tratta in questo modo.
Percio, coraggio e sempre avanti. Dobbiamo lavorare insieme per la salvezza delle anime.
Gesu ti ama veramente, fino a farti condividere con Lui le sofferenze del Calvario. Coraggio,
ricorda che dopo il Calvario viene il Tabor; ciog, ogni sofferenza sara ricompensata con

un’eternita di gioia, di gloria. A volte il Signore ci da alcune prove, perché vuole che ci
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avviciniamo di piu a Lui e s’irrobustisca la nostra fede. Gesu ti conceda tanta forza e coraggio
per adempiere pienamente ed efficacemente la bella missione ( anche se eroica) che ti ha
affidato, cioé: I’apostolato della sofferenza, che € uno dei piu fecondi. Coraggio, Nuccia,
quando stai tanto male pensa alla passione di Gesu, pensa anche al bel paradiso che ci attende.
Gesu ci faccia sante e ci conceda di trovarci lassu nel "padiglione San Paolo". Dico cosi
perché ti considero paolina, dato che cooperi con la sofferenza e la preghiera al nostro
apostolato. Percio, figlia di San Paolo anche tu”! “Ti chiedo in questo periodo di pregare per
me in modo particolare, offrendo a Gesu per me un po’ della tua sofferenza, affinché mi
conceda di diventare come mi vuole Lui e di sapere fare sempre il Suo volere in tutto”.

Forse suor Carla stava maturando la decisione dolorosa di ritornare in famiglia, che
aveva bisogno del suo aiuto. Per questo chiede a Nuccia preghiere e sofferenze. Nuccia allora
scrive a suor Carla, che intanto aveva compiuto il passo (€ il 1971) : “Ogni mattina dico una
parolina a Lui e offro qualche sofferenza per voi. E' bella, suor Carla, questa nostra unione in
Gesu. Sono certa che ne trarremo grande profitto. Aiutiamoci molto con tutti i mezzi possibili
a farci sante. lo vi chiedero aiuto e voi me lo darete come vi ispira Gesu. Voglia il Signore

che possa diventare mite, umile e piena di carita, come lo e il Cuore di Gesu”.

23 - La casa si svuota

Riprendiamo il racconto della biografia.
Il 30 agosto 1964 io
mi  sposai con Rosario
lannuzzi. Lei era felicissima
e partecipd con gioia e

grande commozione alle

mie nozze.
Dopo qualche tempo Silvana, mia sorella, si trasferi a

Cosenza per motivi di

lavoro e dopo 3 anni
anche I’altra mia sorella
Anna si sposo (a sinistra). La casa pian piano si
svuota. Nel cuore di Nuccia subentra questa grande

mancanza, ma era felice per noi. Ci sentivamo
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spesso al telefono e tutte le settimane, ogni sera di venerdi, ritornavo a casa ed era una gioia
grande.

Anche mia sorella Teresa dopo qualche anno (1972) si sposo. Nuccia allora soffri un
po’ la solitudine, anche se non le
mancavano le visite delle amiche, dei
conoscenti e di tanta gente che andava
trovarla. Nel 1968 nasce mio figlio

Roberto (a sinistra); dopo 4 mesi nasce

Gabriele (a destra), figlio di Anna.

Teresa ha pure due splendide bimbe: Annalisa ed Agnese. Nuccia
adorava questi nipotini.

Di Agnese, Nuccia scrive: “Ora sei arrivata tu, Agnese, piccolo fiore della mia vita. Tu
sola riesci a farmi sorridere nelle tristi mie giornate, tu sola riesci a farmi gioire; come sei
dolce, come sei cara! Che tu possa essere sempre la gioia di tutti, che il tuo nome, nome di

purezza, possa essere portato da te con dignita. Ti benedico”.

24 — Anna

La vita di mia sorella Anna é stata tutta un calvario. E’ difficile descrivere le sue
sofferenze fisiche e morali. Durante la guerra la
scheggia di una bomba le ha impedito di udire per
tutta la vita. Una fanciullezza difficile, in un periodo
in cui I'nandicap era visto come un castigo di Dio,
qualcosa da evitare. Coronando un sogno quasi
impossibile, si sposa, ma ben presto il sogno svanisce;
prima un incendio distrugge la casa, poi durante il
parto comparira il diabete che la obblighera in
ospedale per mesi. Il marito I'abbandona con due figli
piccolissimi da tirare su e un diabete gravissimo le
procurera frequenti stati di coma. In precarie
condizioni economiche ritorna nella casa paterna dove

vivra con Nuccia, che si occupera dei due suoi

bambini, Gabriele e Cristina, quasi fossero figli suoi.
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25 - La salute

Nuccia soffriva molto. Le poche cure non apportavano nessun miglioramento; il suo

corpo era tutto dolorante; a volte i dolori erano strazianti, ma lei
non si arrendeva. La tosse insistente la sfiniva e il catarro la
soffocava. Le sue condizioni fisiche erano tali che suscitavano
compassione, meraviglia, commozione in quanti venivano a
trovarla. Lei, pero, ha sempre avuto la forza morale di accogliere

tutti con il sorriso, con la solita premura e carita, senza mostrare

mai il benché minimo segno di stanchezza o di noia.

Tutti eravamo consapevoli che viveva per
opera dello Spirito Santo, che manifestava la sua
potenza in quel corpo debole e contorto. | suoi organi,
pian piano, avevano perso il loro habitat naturale. Il

femore della sua gamba sinistra si trovava quasi sotto

I'ascella del braccio. Nel fianco si era creato un vuoto
che spesso si arrossava e da esso fuoriusciva sangue.
Le venivano poggiate delle pezzuole di lino, dove
spesso restavano impresse delle immagini, come un cuore, una croce. Lei, pero, voleva che
nessuno lo sapesse.

Alla fine, dipendeva in tutto e per tutto da chi le stava vicino. Nonostante cio,
ricamava e lavorava a maglia benissimo. Quando le braccia quasi non si muovevano piu, fino
allo stremo delle forze, ha continuato a stringere tra le dita esili la corona del rosario, la penna

e la cornetta del telefono.

26 — Nuccia e la natura

Amava la primavera, la stagione delle gemme turgide di

vita e dei nidi pieni di ali e di canti. Vincenzina e Silvana, I’ultima

delle mie sorelle, la prendevano in braccio e insieme la portavano

sui prati verdi, che lei tanto amava e lei godeva dei risvegli della

natura. Fremeva di gioia e ammirava incantata i fili d’erba e le
margheritine; lasciava che la brezza le accarezzasse il viso.

Il pomeriggio Nuccia se ne stava spesso vicino alla finestra

e ammirava il cielo stellato, gustava I’aria tiepida e i suoi occhi




seguivano le rondini, che sfrecciavano nel cielo con i loro garriti. E il suo volto era rigato
dalle lacrime per I’emozione, per lo stupore delle meraviglie del creato. La contemplazione
della natura la portava a fare delle riflessioni, in cui possiamo cogliere la singolare sapienza
della sua intelligenza e del suo cuore. Si leggano a riguardo i 3 messaggi di Nuccia a Radio

Maria: La Rondine, sulla Natura e il messaggio per il 2 novembre1996.

24 - Ogni giorno “fiat”
I giorni, i mesi, gli anni consumavano e debilitavano il corpo di Nuccia, stretto
nell’inesorabile male. Quante sofferenze! Quante crocifissioni! Ma per lei erano luce nel suo
cammino. Viveva la sua vita, dicendo con amore il suo “fiat”. In questo modo trovava pace,
conforto e letizia, per se e per gli altri. A volte la carne lacerata si apriva al gemito della
natura ed era turbata per i tanti desideri inappagati, per le tante aspirazioni soffocate, per le
separazioni dolorose, per le tante delusioni, per le tante amarezze e qualche incomprensione.
Che lotta era la sua, per dare senso al suo dolore! In certi momenti estremi di stanchezza era
grande la tentazione di chiedere al suo Gesu di prendersela con sé. La cugina Wilma (moglie
di Pino Palermo), gia residente a Genova, in una lettera del 1974 con amore filiale le scrive:
“Carissima Nuccia, prima di tutto ringrazio te, la zia Elvira e la zia Carmelina, per il
telegramma di condoglianze che tanto gentilmente mi avete mandato. leri sera, quando hai
telefonato a Pino, ero a letto... la morte di mia madre mi ha tolto tutto il desiderio di stare al
mondo... Lei parlava sempre di voi, diceva che eravate stati tanto sfortunati e si metteva a
piangere ...Prega per lei, Nuccia: lei preghera per te, ne sono sicura, perche ti nominava
tanto. Una cosa ti chiedo: non dire mai quelle brutte tristezze che hai detto ieri sera a Pino
(ci hai fatto piangere). Lo so che ti senti male e ti vengono brutte idee in testa, ma hai avuto
sempre tanta forza, tanto coraggio, vuoi mollare proprio adesso?! Pensa che devi vivere a
lungo per tutti noi che ti vogliamo bene, pensa che tua madre esiste perché esisti tu; non
dimenticarlo mai, hai capito? lo, per quel poco che pud valere la mia preghiera, ti ricordo
sempre a Gesu e so che ti aiutera perché hai tanti meriti, sei una santa... Abbracci ...tua
Wilma.”
Dice Nuccia nel suo diario (prima del 1980): “Mio Dio, sapete che alla vista della mia
vita stroncata, di una vita che non doveva piu essere per me che sorgente di amare

delusioni, sono stata turbata di abbandonarmi a pensieri spaventosi. Ed allora nel mio

prepotente bisogno di amore e di protezione, mi sono rivolta al Crocifisso. Egli comprende
ogni cuore martoriato ed ascolta con immensa pieta ogni lamento. Quindi vicino a Te, non

mi lamento, non mi annoio, anzi ringrazio I’Amore di avermi crocifissa per amore”...
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“Queste parole, hanno cambiato totalmente I’anima mia: Spero _in Dio. Mi _basta la_sua

grazia”.
L’amore di Gesu e di Maria acquietava il suo animo sconvolto e Nuccia ritornava a

sorridere. La sua volonta, la sua intelligenza e il suo cuore, sorretti dalla fede, guidati dallo
Spirito Santo, ritornavano ad elevare al Padre la liturgia della lode per Gesu, con Gesu e in

Gesu.

28 - Natale in casa Tolomeo-Palermo

Le feste natalizie erano celebrate da Nuccia e da noi suoi familiari in un clima di gioia
e di stupore. Nuccia ne parla nel messaggio del Natale 1994 a Radio Maria:

“... Passano gli anni, ma la notte di Natale resta sempre una notte di prodigio. Essa mi
ritrova ogni volta bambina, con gli occhi stupiti e il cuore colmo di gioia, immersa nel sacro
mistero del Verbo Incarnato, dinanzi al presepe. Oh! Quale magia
compie in me la notte santa! Contemplando il presepe, pian piano mi
sento rapire e trasportare lontana... a Betlemme accanto ai pastori
che vanno alla grotta e chiedo loro del Santo Bambino. La dolce
magia dura per delle ore davanti al presepe, perché proprio qui il mio
spirito riceve stimolo e raccoglimento, utile alla contemplazione e
alla preghiera. E’ proprio per

questo che amo farmi fare ogni

anno il presepe, antico amore
della mia fanciullezza, un amore trasmessomi con
amore dalla mia adorata mamma, colei che costrui il

mio primo presepe. Conservo ancora molte statuine di

gesso di quand’ero piccola, quelle statuine che
passavano di mano in mano tra noi bambini, prima di essere
collocate intorno alla grotta. La costruzione del presepe avveniva
ogni anno in una dolce atmosfera di pace, durante la quale gli
adulti ci stupivano, costruendo stradine, ponti, montagne, ruscelli
e altro, con semplici pezzi di legno, di carta, di vetro, di specchio!

Ricordo anche gli odori delle tradizionali pietanze di
Natale e penso con nostalgia al suono delle cornamuse che gli

zampognari venivano a suonare davanti alla mia casa.
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Contemplando la grotta di Gesu Bambino, ora penso con dolce malinconia alle lontane serate
di dicembre trascorse in famiglia e in modo particolare rivedo la mia casa, che la sera della
vigilia si riempiva di parenti, felici di cantare, di scherzare, di giocare insieme alla tombola.
Alla memoria mi affiorano altri bei ricordi, tra i quali ce n’& uno molto tenero, che
riguarda la deposizione del Bambinello nella grotta allo scoccare della mezzanotte del 24
dicembre. Ogni anno un cuginetto (0 una cuginetta) era scelto per compiere il tradizionale rito
di famiglia e gli altri bambini lo seguivano in giro per tutta la casa, fino al presepe, in pigiama
0 in camicia da notte, con una candela accesa in mano, cantando insieme ‘Tu scendi dalle
stelle’, mentre gli adulti ci guardavano pieni di gioia e di emozione. A questo rito famigliare
seguivano gli auguri, gli abbracci e i baci. Conservero sempre in me il ricordo del volto, delle

parole e dei gesti di mia madre al momento degli auguri di Natale.”

29— Nuccia e Padre Pio

Intanto il corpo di Nuccia inesorabilmente continua a contorcersi sotto I’implacabile

male. Gli attacchi ripetuti di broncopolmonite la stremano e la portano spesso in fin di vita,
ma sempre prodigiosamente ella ritorna alla vita, piu gioiosa di prima.

Era molto devota di Padre Pio e fu da lui

T ———

P

guarita e spesso visitata con il suo profumo e la sua

presenza. Ricordo che in una delle sue gravissime

polmoniti inviammo un telegramma a Padre Pio,

chiedendo preghiere per lei. Alle cinque del mattino

seguente Nuccia avverti un profumo intenso e noi

d%lga_; BT PETYY Co . .
- - - aprimmo il nostro cuore alla speranza. Dopo alcune
B v

a, —~ . . \
f/ ore venne il postino e consegnd un telegramma
LT R
senza indirizzo. C‘era soltanto scritto: Nuccia CZ,

SN S . nel quale diceva: “Padre Pio prega, assiste, benedice

inferma” e le sue condizioni andarono via via migliorando. Era il 4 ottobre 1957, festa di San

Francesco d’Assisi.

30— Nel dolore con Gesu e Maria

Intanto il suo corpo diventa sempre piu contorto e le sofferenze sono tante. Le sue
braccia non si muovono piu. Deve essere imboccata, ma le sue mani deboli continuano a
stringere tra le dita la corona del Rosario. La sua anima & abbandonata in Gesu e Maria e nel

suo cuore regna sempre la pace e la gioia. La sua casa continua ad essere meta di tante
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persone che ricorrevano a lei per essere
consolate e sostenute. | bimbi poi le restavano
sempre attorno, avendo forse compreso che le
predilezioni di Nuccia erano per loro. Infatti,
ella desiderava che crescessero buoni, li aiutava
a fare i compiti e accattivava la loro attenzione,
raccontando loro fiabe o esempi di santi e
parlava loro con tanto amore della Madonna e
dell’angelo custode.

Era sempre di buon umore, nonostante la grande sofferenza, perché dinanzi alla sua

mente stavano sempre i dolori del suo appassionato Signore. Nel suo cuore portava il

problema e la sofferenza di qualche conoscente

0 amica, e per loro pregava e offriva.

Ma dove la carita di Nuccia rifulse in

tutto il suo splendore, fu con gli afflitti e gli
ammalati nel corpo e nello spirito. Ella aveva un
dono tutto suo per rianimare, sollevare,

confortare gli spiriti abbattuti. Sapeva infondere

pace, rassegnazione, era premurosa e attenta.

31- Nuccia e i suoi consiglieri spirituali

Molti erano i sacerdoti, le suore e i missionari che venivano a trovarla. Il suo primo

padre spirituale fu don Giovanni Capellupo il quale,
accompagnato dalla signora Rosetta Blaschi-Ursetta e dalla
signora  Maria Casentino-Mantelli (a lato),
celebrava la Santa Messa nella sua casa o nella sua camera e

Nuccia era felicissima. Gustava

queste consolazioni e I'anima sua

Spesso

era inebriata: era felice di partecipare al banchetto eucaristico e
ricevere Gesu nel suo cuore, perché aveva tanto bisogno di Lui.
Nel suo diario-testamento, prima del 1980, Nuccia scrive: “Prego
anche per i sacerdoti e in particolare per il mio padre spirituale
Don Giovanni Capelluto (a sinistra) (quanto bene ho ricevuto!),
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prego per Padre Antonio, Padre Ignazio, Don Salvatore
Conte, Padre Rosario (a destra),”. Questi sacerdoti e gli altri che
si sono succeduti, Padre Elegante, Padre Albano (con la Legio

Mariae), Don Zofrea, Don Castrucci, P. Mario Santoro, Don

Franco Munizzi, Don Dino Piraino, Don Franco Bruno, Don
Sergio lacopetta, Don Salvino Cognetti, Padre Pasquale Pitari, le suore paoline, le suore
del Palazzolo e una grande schiera di laici (ricordiamo solo il farmacista Libero Giampa,
la maestra Giuseppina D’Acampora...) hanno aiutato Nuccia ad accostarsi a Gesu
Crocifisso e Risorto, modello di un amore ablativo che dava significato alla sua vita e al suo

soffrire.

Cosa, infatti, la
eV

sosteneva nel dolore?
Unicamente I’amore.
Ella spesso diceva:
“L’amore di Gesu mi

da forza. Si soffre

Le suore paoline Carla, Leonilde, bene, quando si soffre
Ausilia; Suor Genoveffa Birolini del Pio | insieme a Gesu. Per

Consorzio Salviamo il fanciullo e le suore imparare ad amare

del Palazzolo Rosacandida, Almarita, . . , . . .
bisogna soffrire, perché il dolore € il regalo dato da
Pace, Maria e altre hanno mantenuto un

. . Gesu a quelle anime che accettano di soffrire con
rapporto epistolare con Nuccia.

Le paoline, ogni lunedi, quando la libreria . LUi € per Lui”. Ed ella ha amato, sofferto, ma anche

era chiusa, erano da lei. Inoltre le | gioito. A volte vedevo il suo volto rigato di lacrime;

regalavano libri che nutrivano la sua anima. = |aj mj rassicurava, dicendomi che dinanzi a tanta

sofferenza il suo cuore a volte si intimoriva: “Il mio spirito € pronto, ma il mio corpo é
debole”. E chiedeva perdono a Gesu per questa sua debolezza. C’era in lei la terribile
lotta tra la debolezza umana e la forza divina del dolore. Lo Spirito Santo, piano piano,
con la forza purificatrice della croce, conduce I’anima di Nuccia fino allo splendore
dell'eroismo, mentre la sua volonta con rinnovata energia tendeva alle altezze della santita,
facendo dell'amore crocifisso la forza vincente e gioiosa della sua vita. In questo percorso i
suoi consiglieri spirituali I’hanno aiutata e lei ne era tanto riconoscente.

Per percepire una briciola della venerazione che Nuccia aveva per i sacerdoti, come lei
si immolava per loro e il ruolo che hanno avuto i sacerdoti e le suore nella sua vita, propongo

a questo punto tre lettere. La prima, di Nuccia, e indirizzata a un sacerdote in crisi; la seconda
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e una lettera del suo padre spirituale, Don Salvatore Conte, che la esorta a pregare per i
sacerdoti; la terza e una lettera di suor Almarita (suora del Palazzolo) che invita Nuccia a

sentirsi amata da Gesu.

32 — Nuccia: “starei per altri 50 anni per aiutare le anime, per aiutare voi!”
Anno 1967

“ Reverendo padre,
prima di tutto voglio presentarmi. Sono una povera ragazza di 31 anni, paralitica sin
dalla nascita. La mia paralisi € progressiva e deformante. Di conseguenza la mia vita € un
continuo soffrire. Cosi passano i giorni, i mesi e gli anni e ancora sofferenze. Ora e da tre anni
che di inverno mi si piagano le gambe, principio di cancrena. Sempre fiat: sia fatta la volonta
del Signore. Mi creda, padre, soffro con amore, perché so che la sofferenza porta tante grazie
e, soffrendo, si & con Gesu, con Lui vicino alla croce. Ma essendo esseri umani, a volte ci
abbandoniamo: mi é capitato spesso. A volte con la testa fra le mani diafane sogno: se avessi
la salute,... potrei fare del bene, prodigarmi per il prossimo! Poi... per me non e possibile... e
accetto quello che vuole Gesu. Accettazione perfetta di tutte le piccole prove della giornata. E
dico: non la mia volonta ma la Tua, non come voglio io ma come vuoi Tu. Si, mio Dio, quello
che vuoi tu, come lo vuoi tu, finché lo vuoi. Aiutata dalla Tua grazia, saro fedele alla Tua

volonta.

Voi penserete, perché tutti questi discorsi? Si, perché giorni fa, confessandomi da un
santo sacerdote, mi e stato detto di pregare per i sacerdoti, per la loro santificazione, ma
maggiormente per un sacerdote che sta attraversando momenti di smarrimento. Da quel
giorno non faccio altro che pregare e offrire per voi. Sono certa che il Signore esaudira la
mia supplica. Non mi sono meravigliata di tutto questo, perché tutti noi esseri umani siamo
soggetti a queste cose e proprio in questi momenti dobbiamo essere forti e vincere il terribile
insidiatore. Vi dicevo prima che vorrei tanto potermi prodigare per gli altri e non posso. Voi
siete stato scelto da Dio proprio per questo, continuate a farlo. Ricordate la promessa fatta
a Lui il giorno della vostra ordinazione, la promessa fatta alla Mamma Celeste e anche alla
mamma terrena. 1o, ripeto, sono 31 anni che sto seduta su una poltrona a rotelle e starei per
altri 50 anni per aiutare le anime, per aiutare voi. Andate a Gesu, piangete ai suoi piedi; le
vostre lacrime sembreranno perle, sembreranno rugiada che cadendo nel deserto del mondo lo
faranno rifiorire. Sono sicura che ritornerete in voi e farete ancora tanto bene, -si, tanto bene-,
perché questo Gesu attende da voi. Ora finisco, chiedendo la vostra santa benedizione.

Nuccia.”
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33 — Don Salvatore Conte: “lIl Signore bussa alle anime sue predilette...”
16-6-1973

“lesu-Maria! Stimatissima Nuccia,

... Sono sicuro che ogni giorno preghi per la santificazione dei sacerdoti e per me in
particolare. lo credo che il Signore ti abbia messa sulla sua croce per aiutarLo a salvare molte
anime con le tue sofferenze e preghiere. Cerca di leggere ogni giorno qualche pensiero del
libro di Josefa Menendez: “Invito all’amore”. 1l Signore bussa alle anime sue predilette per
chiedere amore e riparazione per la salvezza delle anime. Oggi specialmente Gesu &
abbandonato, solo sulla croce, perché molti si allontanano da Lui. Noi dobbiamo consolare il
suo Cuore trafitto. Siamo nel mese di giugno, consacrato al suo Cuore: recitiamo le litanie del
Sacro Cuore 0 almeno tante giaculatorie in suo onore. Ti prego, salutami padre Albano e digli
a mio nome, se lui crede opportuno, di farti fare i tre voti per meglio consacrarti a Gesu: egli
stesso ti spieghera che cosa significano i tre voti delle anime consacrate e il loro grande valore
davanti a Dio. ...A te una benedizione particolare nel cuore di Gesu e di Maria.

Don SalvatoreConte™

34— Suor Almarita: “Siamo in buone mani, Lui veglia sul nostro sonno!”

“Cara Nuccia, ... mi sento contenta anche quando la pioggia
batte ai vetri. Forse per te, Nuccia, non sara cosi, ma pensa che ogni
goccia € un atto di amore di Dio verso di te e verso di me e ogni tic e
tac ci porta I’eco che Gesu pensa a noi. Nuccia, ... ho bisogno di farmi

questa convinzione di fede e di amore che Gesu pensa a me e mi vuole

bene, perché penso che la felicita di una vita deve essere proprio quella
di sentirsi amati e chi piu di Dio ci ama e ci vuole bene! Siamo in buone mani, Nuccia,
possiamo riposare tranquille, perché Lui veglia sul nostro sonno. Ti sono sempre tanto vicina

con tutto il mio affetto. Suor Almarita”.

Suor Liliana (paolina) chiamava Nuccia “GRAZIA CELESTE”
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35 - Gruppo folk

Nel 1976 un gruppo di giovani del rione Sala, rione dove Nuccia abitava, si ritrovano

nella nostra casa per decidere di mettere in scena, con la regia di mio papa Don Ciccio
Chiefari, uomo poliedrico, la passione e morte di Gesu Cristo. Furono giorni veramente
bellissimi, ricchi di lavori in carta pesta, di costumi cuciti da Anna e Nuccia partecipava con
gioia, con commozione, regalando consigli e suggerimenti. Da questa esperienza riuscita
benissimo, nasce I’idea di costituire un gruppo folcloristico “Dei due mari — citta di
Catanzaro”, e Nuccia con un entusiasmo incredibile abbraccia questa avventura in prima
persona. La casa era diventata un viavai di giovani, di canti, di allegria; era diventata anche un
laboratorio... perché Anna, con I’aiuto di altre ragazze, hanno cucito i costumi per Gabriele e
Cristina, per nonno Ciccio e per tutti i
componenti del gruppo. Per anni, quasi
giornalmente, s’incontravano. Erano incontri di
preghiera, di grande amicizia, di grande affetto.
Nuccia amava questi giovani e loro
contraccambiavano questo affetto, aprendo i
loro cuori, confidandosi con lei. Ricordo che

quando partivano per i vari spettacoli il pulman
si fermava davanti casa, nella piccola piazzetta; lI'autista suonava il clacson e dai finestrini
c'era uno sventolio festoso di fazzoletti, la salutavano e partivano. Dopo alcuni anni il gruppo
incomincia ad avere problemi. Pian piano si sfascia! Escono dal gruppo papa, mia sorella
: Silvana, Gabriele e Cristina. | giovani si allontanano e
Nuccia soffre molto. Qualcuno continua a frequentare la
casa; lei accoglie tutti sempre con volto sorridente e
continua ad amarli e a pregare per loro.

Nuccia in un suo diario scrive: “Prima di conoscere

ra @ loro (i giovani del gruppo folk), passavo le giornate in
solitudine, ora... che bella compagnia! Un viavai di tanta bella gioventu piena di vita. Anche
io mi sento come una di loro, anche perché mi hanno dato dei compiti da svolgere. Da parte
mia cerco di impegnarmi nel modo migliore. Silvestro e quello che mi sta piu vicino; come gli
voglio bene. lo godo delle loro gioie, dei loro successi, ma soffro tanto, quando hanno
delusioni o qualche discussione. Prego tanto per loro, non solo per questioni di gruppo, ma
anche per la loro vita privata. Fa, Signore Gesu, che siano sempre felici. Sai, sono buoni,

ascolta i loro richiami, esaudiscili. Fa che, non solo i loro studi e il loro lavoro sia per il bene
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della societa, ma anche i loro canti e i loro balli siano motivo di amore e di unione tra tutti”.
Quando poi il gruppo entra in crisi, scrive: “In questo periodo mi sento un po’ trascurata
proprio dagli amici piu cari, che delusione! Ma poi rifletto: forse e per il mio bene, per loro
forse dimenticavo le cose del cielo”.

36 - Ricordo di Franco Megna
Dopo 30 anni, ecco come racconta I’esperienza umana e spirituale degli
inizi del gruppo folcloristico, in casa Tolomeo-Chiefari, un suo autorevole

esponente, Franco Megna:

w

“Reverendo Padre Pasquale,
domenica scorsa, sono arrivato nella Chiesa di rione Piano Casa con l'idea di “ricordare”
Nuccia Tolomeo e, con Lei, ricordare uno dei periodi piu intensi e piu belli della mia vita.
Sono uscito dalla Chiesa con il cuore in tumulto e gli occhi gonfi di lacrime. Sono certo:
Nuccia mi ha voluto vicino, ha parlato alla mia mente e al mio cuore, mi ha guardato negli
occhi e mi fatto dono, ancora una volta, della Sua profonda e preziosa amicizia.

Ho conosciuto Nuccia nel 1976.
Con un gruppo di giovani amici dei rioni Sala e Sama mi sono trovato nella Sua casa (non
ricordo le circostanze) per decidere di mettere in scena, con la regia di don Ciccio Chiefari, la
Passione e Morte di Gesu Cristo.

Giorni bellissimi!
Mi piaceva molto "recitare” a Lei le parti del mio copione, mi piaceva ascoltare i Suoi
commenti, vedere la Sua emozione e la luce del Suo volto. Da quella esaltante esperienza e
nata l'idea di costituire il Gruppo Folcloristico "Dei Due Mari - Citta di Catanzaro™. Nuccia ha
abbracciato questa esperienza con un entusiasmo incredibile... casa sua era, un po', il nostro
"laboratorio”... Per anni, quasi giornalmente, ci incontravamo.
Erano incontri di grande amicizia, di profondo affetto, di comunione, oserei dire! Nuccia era,
a tutti gli effetti, una preziosa componente del Gruppo. Mi ripeteva spesso: Franco, che bel
dono ci ha dato Gesu. Cantare le bellezze e le speranze della nostra terra € come innalzare
una preghiera a Nostro Signore!" Ho ricordato queste parole di Nuccia, molti anni dopo...

Anni indimenticabili quelli trascorsi con Nuccia, la *"nostra grande quercia’™ (come
amavo definirla)! Le diro, Padre, anche una preziosa studiosa di tradizioni popolari (Sono
solo ricordi di racconti fattimi dai miei genitori, si schermiva).
Mi rendeva particolarmente felice vederla ridere ricordando con lei alcuni aneddoti che

vedevano protagonisti don Ciccio e il nipotino Gabriele. Quanti ricordi!
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Ero, per esempio, da Nuccia quella mattina dell'anno 1978, quando la TV dava la
notizia del rapimento dell'on. Aldo Moro e dell'uccisione degli uomini della sua scorta. 1l Suo
volto era terreo. Con don Ciccio commentavo ad alta voce I'accaduto, manifestando tutta la
mia rabbia. "Don Ciccio, & come se fossimo in guerra! Ci vorrebbe la pena di morte!". Nuccia
ci guardava, perplessa. Prima di andare via, mi ha detto: "Franco, fermati un istante! Vorrei
che mi accompagnassi nella preghiera!” Ho aperto quel libricino che aveva sempre accanto e
I’ho messo nelle Sue mani. Poi mi ha chiesto di pregare insieme con lei per Moro, gli uomini
della scorta, i loro famigliari ed anche per i brigatisti rapitori. Non comprendevo. Ho pensato:
"Perché Nuccia mette sullo stesso piano vittime e carnefici?". Lei, immediatamente, ha capito
il mio imbarazzo e, fissandomi, ha aggiunto: **Ricordati, Franco, Dio & Misericordia!"

Spesso, confidavo a Nuccia le "piccole miserie” che, in quegli anni giovanili, a me
apparivano problemi insormontabili: incomprensioni e litigi all'interno e all'esterno della
nostra associazione, speranze deluse, desideri di abbandono. Lei mi ripeteva sempre la stessa
frase: ""Franco, offri ogni cosa al Signore! In Lui troverai tutte le risposte!"".

Con gli anni, questo grande insegnamento di Nuccia non mi bastava piu. Avrei voluto
che Nuccia prendesse posizione, fosse schierata con le "mie" ragioni. Avevo una benda agli
occhi per non accorgermi che le sue parole erano un ennesimo atto d'amore nei miei confronti.

Con l'uscita dal Gruppo della cugina Silvana, di Cristina e Gabriele, le mie visite a
Nuccia si sono fatte sempre piu rare. Eppure Lei continuava a telefonarmi e a chiedere,
sempre, dei ragazzi del Gruppo, della sua attivita, dei nostri viaggi. Poi, allontanatomi da
Catanzaro Sala, non ho piu frequentato casa Chiefari. Ho avvertito I'esigenza di sentire
Nuccia poco prima del mio matrimonio ed ha avuto per me e mia moglie Patrizia parole
dolcissime.

Anni dopo, ho avuto il piacere di rivederla per comunicare a lei e alla sua famiglia che
il Gruppo aveva deciso di intitolare al compianto don Ciccio la sua sala-prove. Anche in
quella occasione - come un tempo - mi ha accolto con tanto affetto e con il solito sorriso. Ci
siamo, entrambi, ritrovati emozionati come bambini. Ha voluto sapere tutto di me, di Patrizia,
dei miei figli e del "nostro™ Gruppo. Eppure, mi ha dato I'impressione di essere a conoscenza
di ogni cosa! In quel nostro incontro, non un solo rimprovero per averla abbandonata, non una
sola frase di rimpianto; solo gioia, tanta gioia nel rivedermi, nel parlare, ancora, dei
ragazzi del "*'suo™ Gruppo... e poi, nel salutarmi, quella frase, semplice e bellissima, che mi
ha emozionato oltre ogni dire: 'Dio, Vi benedica, sempre!".

Nel corso degli anni, ho pensato tante volte a Nuccia, alle Sue parole, alla Sua

testimonianza di fede e di amore.

42



Con il Gruppo, nel 1989, mi trovavo in Polonia e sono andato a visitare il campo di
sterminio di Auschwitz. All'improvviso, mi e sembrato di riconoscere, in quei volti, il volto di
Nuccia. Allora ho ricordato le sue parole "Franco, ricordati! Dio & Misericordial!**

Ero all'estero, quando nel gennaio 1997 ebbi la notizia della morte di Nuccia
Tolomeo. La "quercia” era caduta, ma le sue radici, profondissime, erano rimaste in tanti
cuori.

Signore Gesu, aiutaci a dare agli altri un po' di quell’amore che noi, da Nuccia,
abbiamo ricevuto in dono.

Catanzaro 22 aprile 2007 FRANCO MEGNA

37 — Ricordo di Lillo Zingaropoli
Con Lillo, uomo di spettacolo e attore, Nuccia ha avuto, oltre
che un rapporto di profonda amicizia, anche un confronto
leale e vivace sui temi della fede e della sofferenza. E’

interessante leggere uno stralcio della testimonianza di Lillo

datata 4 marzo 2007 preparata per il 11° convegno diocesano
su Nuccia: “... Un pomeriggio (anno 1977 circa) andai a trovarla e da quel giorno, i miei
pomeriggi con lei furono frequenti. Si parlava un po' di tutto, poi inevitabilmente si arrivava a
parlare di religione e qui il nostro dialogo diveniva infuocato, ma solo da parte mia, perché lei
era sempre serena e sorridente. “Come puoi credere in Dio se ti ha ridotto in questo stato?” le
dicevo. E lei: “lo faccio parte del Suo disegno, chi puo dire quali siano i disegni del
Signore?”” Guardandola negli occhi con tutta la rabbia che avevo in corpo le gridai: “E perché
il Signore per i Suoi disegni ha scelto una bambina di sette anni, pura, innocente; come puoi
avere fede in Dio, le ripetevo, come fai ad avere sempre quel sorriso sulle labbra?”” A queste
mie parole il suo volto si riempi di luce e sorridendomi con una tale dolcezza, che non so
descrivere, rispose:“E" la fede in Lui che mi rende felice, io sono felice del mio stato; se
sorrido, nonostante il dolore che provo, é perché Lui é in me. Lo capisci”’? ““No, le risposi,
non lo capisco”. “Si che lo capisci , tu dici di non essere credente, ma se gridi contro di me
e contro Dio e perché Dio é gia nel tuo cuore, dentro di te ...

Un giorno, durante le nostre solite discussioni, mi disse: “Non I’ho mai fatto vedere a
nessuno, se non alla mia famiglia e al mio medico, ma desidero che tu, che sei a me il piu
caro, veda come ¢ il mio corpo”. Si fece togliere il vestito da sua madre aiutata da sua zia e
sua cugina e i miei occhi videro un corpo che non era piu un corpo, lI'anca destra era arrivata a

posizionarsi sotto l'ascella del braccio sinistro. Ora capivo perché non riusciva a respirare:
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questa contorsione dell'anca la soffocava e provocava varie piaghe; fra le pieghe delle carni
venivano interposte pezzi di garza. La rivestirono, poi volse i suoi occhi nei miei senza
parlare, sempre sorridente, aspettava un mio commento ed io sussurrando dissi: “E tu dici di
essere felice, di amare Dio, di credere in Lui””! E lei: “Si, io sono felice del mio stato, amo
Dio e credo in Lui. Come hai visto, io non posso stare sdraiata, il letto € la mia piu grande
sofferenza; quindi trascorro le mie ore accanto alla finestra e da qui vedo quanto é
stupenda la natura che Dio ha creato. Vedo sorgere il sole, poi lo vedo tramontare, 0sservo
le piante, i fiori, gli alberi, alcuni dritti e belli, altri meno belli , altri storti, ma anche questi
ultimi, fanno parte della natura e vivono felici ed anche loro danno i loro frutti. 1o sono un
albero storto, e anch'io faccio parte della natura , anch'io do i miei frutti e sono felice di
essere nata, sono felice di vivere. Lillo, io amo tutto cio che mi circonda.” Fece una breve
pausa, poi guardandomi negli occhi col suo solito splendido sorriso aggiunse: ** io amo la vita
e credo in Dio . Non risposi, non l'aggredii... senza dire una parola mi alzai, la baciai e me
ne andai. Mentre tornavo a casa mi risuonavano nella mente le sue parole "'io sono un albero
storto, ma anch'io do i miei frutti **. Certo, Nuccia, non c'é albero al mondo che dia frutti
pit dolci e succulenti dei tuoi, ma oltre ai frutti, tu semini nei cuori degli uomini la serenita, la
pace, I'amore. Arrivato a casa sprofondai in una poltrona e piansi, piansi, perché? Non lo so,

so soltanto che dopo mi sentii sereno e mi sorpresi col sorriso sulle labbra.”

38 — La famiglia si allarga

Gli anni passano e io, con i miei figli
Roberto e Daniela e mio marito, ogni fine settimana
li trascorrevamo a casa dei miei genitori, ed era
festa. | bimbi la chiamavano zia Nuccia, pendevano
dalle sue labbra e lei li amava tantissimo. Gabriele e

Cristina, i figli di Anna, erano i suoi prediletti. In

una specie di diario-

Cpadniel, Cipkiva onpeli  aes vrho s, o _
o el Mool B oo B testamento  Nuccia
S e i i &5t

scrive: “Gabriele,
Cristina, angeli miei custodi, unica ragione della mia vita, siate

sempre buoni, ubbidienti, onesti, fate che sempre tutti vi

benedicano”.
Per un certo periodo anche Teresa, mia sorella, con le sue due bimbe Annalisa e

Agnese, andarono ad abitare con loro. Quindi la famiglia si allargo. Scrive Nuccia: “Ora sei
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arrivata tu, Agnese, piccolo fiore della mia vita. Tu sola riesci a farmi sorridere nelle tristi mie
giornate, tu sola riesci a farmi gioire; come sei dolce, come sei cara! Che tu possa essere
sempre la gioia di tutti, che il tuo nome, nome di purezza, possa essere portato da te con
dignita. Ti benedico”.

39 — Altre sofferenze

Dice Nuccia nel suo diario (prima del 1980): “Passano i giorni, passano i mesi,
passano gli anni ed ancora sofferenze... Ora, da tre anni durante I’inverno mi si piagano le
gambe, principio di cancrena. Ma io dico sempre fiat, fiat oggi, fiat domani. Senza dubbio,
arrivero a Te, mi costera sacrificio, lacrime e sangue: saranno proprio questi sacrifici e queste
lacrime I’offerta, I’offerta che dovro portarti, Signore. Tu soffri molto piu di me! Non ci sono
chiodi nelle mie mani, non chiodi nei miei piedi, non c’e corona di spine sulla mia testa ed io
ho tanti falli da espiare, mentre Tu...Tu soffri per noi, che ti pensiamo cosi poco”. La necrosi
alle gambe e ai piedi le causano sofferenze atroci, ma lei silenziosamente accetta tutto e non le
sfugge neanche un gemito, nessun lamento; offre tutto a Gesu e continua a essere serena e
lieta. Sparge cosi intorno a sé soffi di pace, di luce e di calma. La sua mamma e Anna le
fasciano e curano le piaghe con tanta delicatezza e amore. Quanti dolori, quante sofferenze!

Ma con l'aiuto delle medicine e del medico divino tutto & guarito.

40 — La casa rischia di essere venduta

Benché il papa di Nuccia, zio Salvatore Tolomeo, avesse un ottimo lavoro, — era
titolare di un’impresa di autotrasporti con diversi dipendenti per il cementificio sito di fronte
la sua abitazione —, purtroppo la sua amministrazione era fallimentare. Si moltiplicano i
debiti, a tal punto che la casa, in cui Nuccia abita, prima € pignorata e poi passa di proprieta
dello zio Fiore, fratello del papa, che la vuole vendere. Nuccia e la famiglia rischiano di essere
sfrattati. Pensa allora di scrivere una lettera allo zio:

“Caro zio, permettimi di chiamarti cosi, anche se non ci siamo mai
visti e se le vicende della vita ci hanno sempre tenuto lontano. Ti
meraviglierai di ricevere questa mia lettera, ma ho voluto compiere
guesto atto di umilta e di coraggio insieme, per rivolgerti una preghiera

che sgorga spontanea dal piu profondo del cuore. La mia vita non é stata e

non & facile, sia per il mio stato di salute, sia per le condizioni
finanziarie che sono molto precarie, ma di questo non mi lamento, perché ho accettato, per

amore di Dio, qualunque genere di sofferenza. Mi rendo anche conto che mio padre ha
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commesso molti, gravissimi, errori. Lo stato di miseria, in cui é ridotto, € una conseguenza
logica, di cui lui solo ha colpa. Ma adesso non ti scrivo né per me, né per mio padre. Se fosse
stata questa la ragione, non avrei mai trovato la forza di farlo. Ho attinto invece questa forza
dalla mia stessa debolezza e ti chiedo di venirci incontro, perché si tratta di Anna e dei suoi
due bambini. Sappiamo che stai vendendo gli appartamenti e ti voglio pregare di compiere
un atto di amore: lascia che I’appartamento, che Anna abita, se lo compri lei, affinché possa
restare un tetto ai suoi figli, che sono quasi orfani, perché il padre li ha completamente
abbandonati e la mamma & molto malata. Perché questo possa avvenire mi appello alla
generosita del tuo cuore. Tu sai che tiriamo avanti tra stenti e sacrifici e, quindi, se ci verrai
incontro, chiedendo una cifra possibile, noi faremo di tutto per comprare questa casetta
per queste due creature, che possiedono soltanto I’amore del nostro cuore. Non negarci
questa gioia ed il Signore ti ricompensera della tua bonta. Nell’attesa di una tua risposta, che
ci possa dare consolazione e gioia, mi permetto di salutarti con affetto.  Nuccia”.

Lo zio, commosso per tanta umilta, regala a Nuccia la casa. Ella allora ringrazia:

“Caro zio, permettimi di ringraziarti almeno con questi pochi pensieri, che da tempo
vado meditando. Grazie per quanto hai fatto per me. Piu che uno zio generoso, mi hai
dimostrato di essere un padre buono, restituendomi, col tuo gesto, parte di quel amore
paterno, di cui sono stata privata nella vita, quasi alla pari della salute del corpo. Il tuo atto
d'amore ha giovato a me, ma ha sicuramente arricchito la tua umanita, gia tanto apprezzata nel
mondo. Ma voglio ringraziarti soprattutto per la gioia che mi ha comunicato il tuo dono: la
gioia di potere, come te, anch'io offrire un giorno di amore e di gratitudine a chi mi é
rimasto accanto e mi ha curato pazientemente in silenzio (mia cugina Anna).

Grazie di cuore per questa catena di amore che ci lega a Dio. Il mio grazie va pure a
zia Maria per I'amore che anche lei mi ha dimostrato. Dio vi benedica, vi conceda lunga vita

serena e poi vi dia il meritato premio in cielo. Con eterna riconoscenza. Nuccia”.

41 - Si immola per il papa
Ai piedi della croce la mamma di Nuccia, zia Carmelina, rimane in
silenzio, premurosa e amorevole: si divide tra Nuccia e il papa,
che intanto si ammala e anche lui deve essere assistito, mentre
continua ad essere sempre dispotico, violento, collerico e

bestemmiatore. “Mio padre, purtroppo, si comporta sempre allo

stesso modo, sto sempre in ansia per lui e prego per strappare al

Cuore di Gesu la grazia della sua conversione” (dal diario). Nuccia per questo soffriva molto
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e offriva a Gesu questo suo dolore. Dopo alcuni anni di sofferenza il 30/12/1980 il padre,

riconciliatosi con Dio, muore, lasciando un gran dolore nel cuore di Nuccia.

42 — Poverta dignitosa

| debiti del papa, le malattie, le entrate economiche quasi inesistenti, la casa molto
malridotta, con rischi di allagamenti continui (perché I’unica copertura della casa erano le
tegole), rendono la famiglia di Nuccia in una situazione di bisogno. Intanto i bimbi Gabriele e
Cristina crescono, vanno a scuola e hanno le loro necessita formative. Cristina frequenta pure
il conservatorio di Cosenza. La famiglia ruota, difficile a dirsi, attorno a Nuccia. La sua
pensioncina, qualche dono di amore delle persone che andavano a trovarla e qualche esigua
entrata di Anna, che faceva piccoli servizi, erano le uniche finanze della casa. Nonostante la
poverta, tanta era la dignita e tanto era il sorriso che si respirava in quella casa, dove la fiducia
nella provvidenza era il pane quotidiano. Dice la signora Maria Cosentino-Mantelli, che
spesso andava a trovare Nuccia: “Economicamente non stavano bene; c’era anche la
preoccupazione del futuro. In questo contesto di bisogno, Nuccia si faceva carico di tutta la
famiglia. Nonostante le preoccupazioni e la sofferenza, era sempre sorridente e sempre

accogliente”.

43 — Lucio Ranieri

Nella vita di Nuccia ha occupato un posto importante Lucio Ranieri. Era un ragazzo di
Catanzaro, che frequentava il conservatorio di Cosenza, dove aveva incontrato Cristina e con
lei si era fidanzato. Nuccia accoglie Lucio in casa con gioia. Cosi dice in un suo scritto:
“Lucio, hai portato nella mia vita una ventata di primavera. La tua dolcezza infinita, il tuo
sguardo dolce, ma anche triste, m’inteneriva il cuore, sentendo cosi per te un amore grande,
un amore da farti sentire, non solo amico ma fratello. Si, dico, fratello, perché tu mi fai piu di
un fratello”. Diplomatosi, Lucio cercava un locale per creare
uno studio di registrazione. A ci0 provvede Nuccia,
affidandogli in modo del tutto gratuito alcuni locali della sua
casa. A tale generosita Lucio ha sempre corrisposto fino alla

morte di Nuccia con mille attenzioni fraterne e filiali. Cosi

dira Lucio il 22 aprile 2007 in una sua pubblica testimonianza:
“Quanti uomini oggi giorno vorrebbero ringraziare lddio per avere incontrato durante
il percorso della propria vita una persona speciale, con un cuore grande, con il sorriso

dell'amore negli occhi, che soffriva con te se tu soffrivi, che gioiva con te se eri felice... Eh!
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Mia cara Nuccia, tu sei stata una persona estremamente importante per me... una madre
spirituale unica... Mi hai fatto riavvicinare al Signore in una maniera speciale, in un modo
nuovo, mi hai fatto scoprire come la preghiera possa spostare le
montagne, come l'umilta possa essere molto piu importante
dell'aggressivita, come una parola detta con la tua dolcezza possa

calmare anche I'animo piu irascibile e pieno di ira... Come potrei

dimenticare le giornate trascorse insieme a te e la tua famiglia...
Mi hai insegnato come si possa star bene insieme con poco, come quando tu raccontavi la tua
vita, non certo facile viste le condizioni fisiche in cui vivevi ... ma nonostante tutto il sorriso
non ti mancava mai, e quel sorriso cosi gratuito e presente che donavi a tutti, produceva
sempre gioia negli altri... anche quando in quelle giornate particolari in cui non riuscivi a
respirare, se arrivava una persona che aveva bisogno di parlarti, la tua mente dimenticava la
sofferenza, i tuoi occhi si illuminavano, la tua bocca sorrideva. Sempre con lo stesso esempio
di amore di Gesu...Quanto abbiamo pianto e riso insieme... ma anche nel pianto c'era sempre
il tuo conforto... tu piccola ma grande donna nell'amore, nella tua genuinita, con quella forza
che riusciva a tenere tutti insieme. Non importava se fossero amici, parenti, conoscenti,
sconosciuti... non hai mai avuto un metro con cui dovevi donare il tuo amore per aiutare il tuo
prossimo... bastava che chiunque te lo chiedesse, e le tue fragili mani si muovevano
immediatamente... perche diventava il tuo problema... "quello di aiutare"... Quante notti,
finivo di lavorare e passavo a darti la buonanotte e ti trovavo a rispondere ad interminabili
lettere che ti scrivevano persone carcerate, drogate e tutte quelle che cercavano la luce per
uscire dal buio. Intravedevano in te la forza ed il coraggio per arrivarci... Quanto era bello e
straordinario tutto questo... lo capisco oggi molto piu di ieri... si... tu sai quanto ogni giorno
10 ringrazio il Signore di avere avuto un padre ed una madre che tu hai conosciuto... ma come
potrei non ringraziarLo per avere conosciuto una persona UNICA come Te. E’ troppo poco
quello potrei scrivere. Anche se fossero milioni di pagine, non riuscirebbero mai a rendere
giustizia alla tua straordinaria vita vissuta. Grazie per il privilegio di averti conosciuta, per il
privilegio di averci voluti bene con quella sincerita che ognuno di noi merita. Tutto é opera di
Dio! Grazie Gesu! Lucio Ranieri”.

Il fidanzamento con Cristina duro fino ai primi mesi del 1989. Anche dopo tale data
Lucio ha continuato, per volonta di Nuccia, a lavorare nello studio di registrazione. Il rispetto

della persona e la stima andavano oltre una certa logica di rapporti famigliari.
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44 — Un momento delicato
Nuccia, soffre per la rottura del fidanzamento di Cristina, perché credeva in quel
amore cosi delicato e pulito. Vede Anna dispiaciuta e
perplessa. Cosa fare? Prega... chiede aiuto allo
Spirito Santo. Bisognava parlare con Cristina, come
aveva sempre fatto, essendo per lei padre e madre
insieme. E’ angosciata molto, piu che per le stesse

sofferenze fisiche. Dopo aver pregato e chiesto

consiglio a Don Dino Piraino, che allora le portava
I’Eucaristia, scrive a Cristina una lettera molto bella:

“Cara Cristina, ho lungamente meditato sui fatti che hanno ultimamente turbato la
nostra famiglia e sento il bisogno di dirti qualcosa a questo proposito, prima che tu
intraprenda una nuova via. Dopo lo scoraggiamento e la confusione di quei giorni, mi sono
convinta che la tua volonta, se ben motivata, € sacrosanta e va rispettata, perché la tua
felicita vale piu di tutte le nostre idee, dei nostri problemi.

Percio, nessuno intende contraddirti né
ostacolare la tua volonta, purché essa sia basata
Su una giusta causa, capace di renderti felice.
Stai attenta, Cristina, abbi presente che la vita e
piena di inganni ed é facile alla tua eta
confondere il bene col male. Per 'ultima volta, ti

invito a rivedere i tuoi sentimenti, serenamente.

Se ti accorgessi di essere ancora legata al

passato, abbi subito il coraggio di tornare sui tuoi passi. Se, viceversa, il passato ti opprimesse
e volessi solo dimenticarlo, rompi definitivamente ogni compromesso o dubbio e pensa al tuo
avvenire. Sii te stessa. Non crearti scrupoli per nessuno. Dio ti ama, vuole la tua felicita

g 11 VOGLIANO et e ti benedice. Cerca di capire qual é la tua vera strada, cosa

vuoi dalla vita, cosa ti chiede il Signore. Pregal.o per avere in
questi momenti la luce necessaria, il consiglio per liberarti
dall’errore. Ricorda che la felicita, quella vera, deve rispettare
la volonta di Dio e dei genitori, perché solo dalla loro
benedizione nasce I'armonia e la pace del cuore.

Desidero pure parlarti di tua madre, che ultimamente €& nel dubbio e nello

scoraggiamento. Sii con lei piu gentile e paziente. Dalle la possibilita di capirti. Accettala con
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i suoi limiti e aiutala a credere e a sperare ancora nella vita. Lo farai se ti comporterai
seguendo i principi morali, se farai delle scelte positive e ti impegnerai a migliorare te stessa.

Questo che ti chiedo per I’ultima volta, come se fosse lI'ultimo dei miei desideri. Zia Nuccia”.

45— Cristina si sposa
I1 28 dicembre 1989 Cristina si sposa e allora Nuccia le scrive un’altra lettera:
“Mia cara, oggi € un giorno importante per te: I’inizio di un nuovo cammino, che ti
portera lontano, verso un avvenire ricco di gioie e di
serenita. Gli anni vissuti accanto a me non siano
inutili, anche se contristati dalla inevitabile
sofferenza e adombrati dalla malinconia. Sei
cresciuta accanto a noi come un fiore ed io ho

goduto del tuo profumo e della tua bellezza, come

un dono del cielo. Il tempo trascorso con me ha
lasciato certamente dei segni indelebili in te. Spero che, giorno dopo giorno, tu saprai
interpretarli e convertirli in copiosi frutti di amore e di dolcezza intorno a te. Ti auguro
una vita felice accanto alla persona che ami di piu ed invoco su di voi i doni dello Spirito
Santo. Zia Nuccia”. Passano gli anni e le cose si guardano e si apprezzano con piu maturita.
Le sofferenze diventano pedagogia di saggezza. Cristina si confessa con la zia dicendole una
serie di ‘grazie’:

“Vorrei dirti quello che non ti ho mai detto, che non ho mai detto neanche a me stessa.
Ti ho voluto, ti voglio e ti vorro sempre un bene immenso. Voglio anche ringraziarti per
essere stata una mamma dolcissima, per avermi raccontato tante fiabe, per avermi sorriso ogni
mattina anche quando la tua faccia era stravolta dalla sofferenza. Grazie per avermi fatto
conoscere la strada della fede, per avermi resa forte e determinata. Grazie per i tuoi errori che
mi hanno permesso di pensare, di cercare altre strade. Grazie soprattutto per avermi insegnato
a camminare... -€¢ ridicolo!- proprio tu che non hai mai camminato. Grazie per avermi
insegnato che per camminare bisogna fortificarsi, che i cammini importanti sono sempre in
salita. Grazie per avermi insegnato a non arrendermi mai, per avermi permesso di odiarti
senza che tu smettessi mai di amarmi. Grazie per avermi insegnato a guardare al di la delle
apparenze, per avermi insegnato a guardare le persone nel cuore, per avermi fatto capire che
la normalita é diversita, che per vivere bisogna morire, che per essere liberi bisogna essere
stati prigionieri, per ridere bisogna aver pianto e che si puo fare tanta strada pur rimanendo

immobili...  Cristina.”
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46 — Gabriele e gli altri nipoti

L’affetto che Nuccia aveva per i suoi nipoti era tenerissimo, anche se per Gabriele e
Cristina c’era un’elezione particolare, sia perché vivevano costantemente con lei e sia perché,
non avendo il papa ed essendo Anna, la loro mamma, ammalata, era lei il perno della loro
crescita. Si sentiva quindi particolarmente responsabilizzata. In ogni occasione per trasmettere
i suoi sentimenti faceva bigliettini, lettere o regalava con dedica qualcosa di religioso.

Riporto a questo punto la dedica sulla Bibbia regalata a mia figlia Daniela e la lettera
che Nuccia ha fatto per il diploma di Gabriele.

1993 - “Cara Daniela, I’incontro con Dio ti aiutera ad essere sempre cantore della vita
e della speranza, ad incoraggiare ogni germe positivo e a non stancarti mai di seminare cio
che non muore mai. Questa é resurrezione! Attingi sempre alla Sua Luce e avrai la forza di
proseguire sempre con la gioia nel cuore. Con tutto il mio amore. E che Dio ti benedica.
Zia Nuccia”.

“Caro Gabriele, una dolce malinconia abita nel mio animo e pervade il mio essere,
pensando a come il mio cuore ha sempre trepidato per la tua vita e per tutto quello che
bisognava chiederti, anche con grande sforzo, perché la tua condizione potesse permetterti
una vita piu dignitosa e sicura. Quante volte le mie raccomandazioni ti saranno giunte
all’orecchio come un martellare di noia e sfiducia. Ora, figlio mio, capirai! Ora che hai
affrontato I’ultimo scoglio che ti teneva ancora legato al mondo della scuola e, quindi, al
tempo dell’adolescenza, tempo di spensieratezza e a volte anche di incoscienza. Il tempo
passa e a ciascuno lascia il segno di cio che si e vissuto. A
me ora non rimane che rivolgere un ringraziamento a
Colui che ha posto nel mio cuore questo seme d’amore
per te, e lasciare che le redini della tua vita siano bene
salde nelle tue mani. Ora solo tu piloterai il tempo futuro:
la vita e tua, ti appartiene e solo tu puoi orientarla, come piu
ti aggrada. A me, se tu lo permetti ancora per il bene che ti
voglio, per tutti quei momenti in cui ho colto la tua
sofferenza e ne ho preso una parte nel mio cuore, non mi

rimane che dirti: orienta tutto cio che di buono c'¢ in te

(ed & molto) verso un retto vivere, che ti fa sentire un
uomo capace di vincere ogni ostacolo. Sii forte e
coraggioso, non lasciati prendere dall’egoismo, ma vivi sempre nella verita, che ci fa liberi.

Non giudicare nessuno, neanche chi é stato causa di tante tue sofferenze (il papa). Il Signore,
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che vede e conosce tutto, sapra arricchirti di tutto cio che serve per essere sereno. Ama
tua madre, che ha sempre trepidato per te. Sappi essergli riconoscente per tutto cio che ha
sempre sofferto in silenzio e con grande dignita. Sono fiera di te! E voglio anche ringraziarti
per tutte quelle volte che mi hai fatto sentire una donna viva, capace di offrire tutto
I'amore che abita in me. Ora ti lascio alla vita e la mia benedizione e il mio aiuto ti

accompagnino per sempre.  Tua zia Nuccia”.

2 . 47 — Mamma Carmela si ammala

Intanto la mamma di Nuccia, zia Carmelina,
sorella di mia madre, é colpita da ictus (1985). Allora
porto i miei figli a casa di mamma e assisto in ospedale
zia Carmelina. Nuccia, pur essendo molto preoccupata per
la sua mamma, era piu tranquilla, perché sapeva che le
stavo accanto notte e giorno. Rientriamo a casa dopo 15
giorni, ma la zia non era piu in grado di assistere Nuccia;
allora rimane silenziosa ai suoi piedi fino alla fine, mentre
Anna la sostituisce in tutto. Dopo alcuni anni, il
20/11/1993, la zia muore dopo una lunga malattia. La

perdita della mamma fu per la nostra Nuccia un gran

dolore, perché lei era stata veramente come Maria ai piedi
della croce e aveva vissuto e condiviso attimo per attimo tutte le tribolazioni fisiche e
spirituali. Ora Nuccia si rendeva conto che la sua famiglia nel senso piu stretto della parola

non c’era piu ed era rimasta sola.

48— Anna sostituisce la mamma

Ma, come ben sappiamo, il Signore non abbandona mai le sue
creature predilette e provvede a risolvere i nostri problemi. Anna
sostituisce la madre di Nuccia in tutto per tutto e, per 15 lunghissimi
anni, Anna assiste Nuccia con tenerezza e un amore, che non aveva
riservato neanche per i suoi figli. Ognuna era indispensabile all'altra;
Nuccia era il suo sentire: ogni suono, ogni parola, ogni rumore era

tradotto da Nuccia per lei con un‘abilita che solo I'amore puo rendere.

Bastava poi un’occhiata, un piccolo gesto perché Nuccia si rendesse
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conto che Anna aveva bisogno di zucchero ed evitarle cosi quei coma gravissimi che sempre
la insidiavano. Dall'altro canto, Anna fin dalle prime ore del mattino si prendeva cura di lei:
gesti semplici, lavarle il viso, pettinare i suoi capelli, prenderla in braccio per poggiarla sulla
sedia, come solo lei sapeva fare, senza farle male. E poi lunghissime notti, mano nella mano,
messa di traverso in posizione assurda per poter dormire, e quante notti insonni, anche per
Anna, ore e ore nella disperata ricerca di quella posizione che avrebbe alleviato le terribili
sofferenze di Nuccia. Ma mai un lamento, un cenno di stanchezza o il minimo gesto di
fastidio, da parte di Anna. Due donne unite da un legame che solo la sofferenza puo

creare, ognuna preoccupata unicamente della sofferenza dell'altra.

49— Nuccia incontra Radio Maria

Nel 1989 rientro con tutta la famiglia a Catanzaro; percio quasi tutti i pomeriggi mi
recavo da loro e, piu volte il giorno, ci sentivamo per telefono.

Essendo io un’assidua ascoltatrice di radio Maria, suggerisco a Nuccia di ascoltare tale
radio, cosa che fa ben volentieri. Diventa cosi una fedele ascoltatrice: ascoltava in modo
particolare con molta attenzione le catechesi e approfondiva cosi la sua fede, che si faceva
sempre piu profonda.

Avendo ricevuto un discreto numero di immagini della Madonna di Radio Maria,
Nuccia le regala, facendo delle dediche. Per la mia famiglia scrive:

“La mamma Celeste & la vostra vera amica. Entrate in dialogo con lei, chiamatela
in aiuto e confidate in lei. E lei sara sempre presente, sempre misericordiosa, sempre

pronta a stringervi nel suo cuore. Con affetto. Nuccia.”
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50 — Entusiasta del Rinnovamento nello Spirito
Facendo parte del gruppo del Rinnovamento nello Spirito,
spesso pregavo con lei con il carisma del movimento e lei era
affascinata. Si innamorava ancora di piu del suo Signore e dello

Spirito Santo. Spesso mi recavo con un’amica a pregare, a cantare,

a innalzare lodi a Dio e lei ne era conquistata. Si univa a noi per
ringraziare e adorare. Ci faceva trovare sempre un gruppetto di
persone. La sua casa continuava cosi ad essere casa di preghiera: ci
si riuniva per il santo Rosario e durante la quaresima per

contemplare la passione di Cristo.

51 — Anima eucaristica — messaggio di Natuzza
Avendo il ministero dell’Eucaristia, spesso le portavo Gesu, il pane della vita, e rimanevamo
in adorazione per parecchio tempo, innalzando inni e canti. Lei era felice, anche se le lacrime
le rigavano il volto e si univa cosi piu intimamente a Gesu, come alla sua sola ancora di
salvezza e con trasporto si perdeva nella contemplazione del mistero -eucaristico,
sprofondando nell’adorazione umile, silenziosa e riconoscente, esultando anche nella lode e
nel rendimento di grazie. Ripeteva sovente: “L’Eucaristia € I'alimento indispensabile ed
essenziale della mia vita, il respiro profondo della mia anima”. Nel suo diario (prima del
1980): “La comunione: in essa trovo la forza per giungere al termine della mia giornata
di dolore. Prendi la mia vita, Signore, dammi tutti i dolori, tutte le pene, ma salva I’anima
mia, di mio padre, di tutti i miei cari; i miei amici li amo, voglio continuare ad amarli per tutta
I’eternita, non voglio che siano divisi da me. Il loro cuore & buono e Tu, Signore, illumina le
loro menti. Ti offro la mia vita per loro. Mio padre, purtroppo, si comporta sempre allo stesso
modo, sto sempre in ansia per lui e prego per strappare al cuore di Gesu la grazia della sua
conversione.”

Rovistando tra le cose di Nuccia, Padre Pasquale trova,
custodita in un fazzolettino, un’emografia di Natuzza Evolo, la
mistica di Paravati, risalente a prima del 1972. Raffigura un
ostensorio eucaristico con le lettere JHS (= Jesus Hominum

Salvator) e due figure adoranti ai lati. Chiesto ad Anna, cugina

di Nuccia, se aveva qualche ricordo a proposito, lei dice:
“Tanti anni addietro Natuzza ha fatto visita a Nuccia. In quella circostanza fu data a Nuccia

I’emografia, con la missione da parte di Gesu di essere anima eucaristica”.
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Spesso Nuccia e Natuzza si sentivano ~————r—o. = =
per telefono. Qualche anno prima che

Nuccia morisse, Natuzza le invio un = =

e

messaggio attraverso Giusy Blotta, la ;
capogruppo  del  Cenacolo di s
preghiera ‘Cuore Immacolato di

Maria Rifugio delle anime’ della

parrocchia di San Giuseppe di

Catanzaro. Dice Giusy: “Ti mando la foto che mi ha dato mamma Natuzza per te con il suo
messaggio d’amore per te: “Dicci”, “Resisti e soffri, sapessi quanto sei preziosa agli occhi di
Gesu, che ti ama tanto. Con il tuo dolore, senza fine, hai salvato tanti. Ti voglio bene,
Angelo di Dio, sei il piu bel fiore del paradiso”! (Lei lo ha detto in dialetto, io I’ho scritto in
italiano). Giusy”
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52 — L’incontro con Padre Mariano da Torino

Oltre che con Natuzza, Nuccia ha avuto la gioia di incontrare Padre Mariano da
Torino, il cappuccino che dal 1956 al 1972 ha curato la rubrica
religiosa televisiva “Posta di padre Mariano”, che iniziava e
concludeva sempre con “Pace e bene a tutti”. Di lui e stata aperta la
causa di beatificazione. Il 15 marzo 2008 papa Benedetto XVI ha
firmato il decreto che riconosce le virtu eroiche. Era venuto a

Catanzaro, prima del 1970, per tenere una conferenza

sull’indissolubilita del matrimonio e sul diritto alla vita. Nuccia,
che seguiva sempre la rubrica televisiva del padre, espresse a un amico il desiderio di
incontrare Padre Mariano. Non era facile, ma quello che sembrava impossibile divenne realta.

“Passata mezzanotte, -racconta emozionata mia sorella Anna- con dieci persone amiche Padre
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Mariano venne a casa nostra. Nuccia era emozionatissima fino alle lacrime, anche perché
Padre Mariano era di una giovialita unica. Dopo quell’incontro, Nuccia e Padre Mariano
hanno ancora continuato il loro colloquio spirituale, con lunghe telefonate, specialmente il

sabato sera fino alla di lui morte”, avvenuta nel 1972.

53 — Padre Pasquale entra in casa Tolomeo

Padre Pasquale Pitari, cappuccino, era parroco della parrocchia di Mater Domini che

io frequentavo. Parlando di lei, un giorno gli chiesi se volesse venire a trovarla. Lui accetto e
da quel giorno divenne il suo padre spirituale. Era il 1990. Quasi ogni domenica pomeriggio
Padre Pasquale andava a trovarla portandole I’Eucaristia e con lui spesso si confessava. Non
poche volte ero io a farla incontrare con Gesu, essendo ministra straordinaria dell’Eucaristia.
Nuccia si preoccupava di amare Dio, soprattutto per coloro che non Lo conoscevano e non
Lo amavano. E, senza badare alle sue molteplici sofferenze, desiderava condurre quanti piu
peccatori tra le braccia del buon Pastore. Amava
inoltre la Chiesa e i suoi pastori. Pregava
sempre per il papa considerato “la pietra
angolare della chiesa”. A Mons. Antonio
Cantisani, Arcivescovo di Catanzaro, che ando a
trovarla 1’8 aprile 1989, durante la visita pastorale,

disse: “Da quando siete venuto a Catanzaro, ogni

giorno ho pregato per voi”.

54 — Continuano le sofferenze

La salute di Nuccia continuava a peggiorare: un polmone non funzionava piu da tanti

anni, l'altro era compromesso, iniziava a respirare male e ad avere una tosse continua, il
catarro la soffocava. Anna e la sua mamma, di notte e di giorno, continuavano ad assisterla.
Quante notti insonni per tutte e tre! A volte si cercava di fare il drenaggio per aiutarla a
respirare meglio e spesso si ricorreva all'ossigeno. Non aveva piu il minimo movimento,
stava sempre nella stessa posizione, soprattutto la notte. E cosi il suo corpo si dissolveva sotto
I'implacabile stretta del male roditore. Anche I'altro polmone iniziava a non funzionare e a
causarle dolori e difficolta di respiro; la sua voce cominciava ad essere sempre piu flebile. La
tosse scuoteva dolorosamente quelle povere membra: ogni parte del corpo aveva il suo
particolare martirio. La sofferenza era sua compagna giorno e notte e le assorbiva tutte le

energie.
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55 — L’incontro con Federico

Intanto, continuando anche di notte

ad ascoltare radio Maria, si fa strada nella

sua vita l'incontro con Federico, conduttore

della trasmissione “il fratello”; cosi Dio

continua a tessere per lei la sua tela, per
portare a compimento il suo progetto.

L’ansia evangelizzatrice di Nuccia era

aumentata, era diventata ancora piu forte,
perché capiva che il Signore la usava come strumento per conquistare tanti fratelli a Cristo.
“Se non brucio d’amore, molti morranno di freddo!”, soleva dire. Nonostante le sue
condizioni fisiche andavano sempre piu peggiorando, neanche la sua sofferenza riusciva a
frenare I'impeto della sua carita e il desiderio immenso di annunciare a tutti che Dio & amore

misericordioso e compassionevole.

Ricorda Federico nel suo intervento al 1° convegno su Nuccia, il 26 gennaio 2007:

“lo ho conosciuto Nuccia attraverso la signora Maria Spasari, nostra collaboratrice da
tanti anni, in occasione della mia prima missione in Calabria, in nome e per conto di Radio
Maria. Era I’inizio del 1994. Questa missione in Calabria iniziava a Catanzaro. Arrivai quel
giorno con piu di un’ora di anticipo e Maria mi disse: “A Catanzaro Sala ¢’é un’ammalata che
ti ascolta via radio, gradirebbe conoscerti”. Quello fu il primo dono di liberta che Dio mi
dava. Potevo dire: “No”; invece ho detto: “Si, andiamo!”. Con quell’incontro in quella
casetta, che ho definito “la piccola Nazaret”, “la piccola Betlemme” del tempo moderno, €
iniziata una parte importante della mia vita. Sono affezionato a
quella casa, ma ancor di piu a lei.... lo, piccolissimo, mi sono
trovato in una realta piu grande di me, che non ho valutato nel
suo valore nel momento contingente, nei circa tre anni che ho
condiviso con lei, di notte fonda. Lei disse: "Federico, la
nostra trasmissione chiamiamola “Beati gli ultimi”. Ed io
ancora oggi mi sento “ultimo” dinanzi alle grandezze di Dio.

Mi ripeteva spesso una frase, in privato e in

trasmissione, quando dialogavamo... lo la chiamavo col

telefono, la mandavo in onda, in diretta... e lei mi diceva:
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“Federico, ricordati, servi inutili siamo, abbandonati alla volonta di Dio. Oggi ci siamo,
siamo utili per un certo servizio, domani potrebbe essere tutta un’altra cosa”. Non é mai
successo che una persona potesse tenere un programma radiofonico da un letto di sofferenza,
in quelle condizioni di impossibilita fisica. A causa della paralisi progressiva, con il corpo
contorto, Nuccia aveva non solo difficolta nel movimento, ma anche soffriva nel parlare. |
medici stessi non sapevano darsene una ragione su come poteva vivere questa creatura. Ma io
dico: “ come poteva parlare e dire quelle cose, se non perché Dio parlava attraverso di lei”.
A causa di quel catarro, che la disturbava, e che non riusciva ad espettorare...molto spesso
mozzava le parole. Ma lei faceva una breve pausa e si riprendeva, perché oltre la cornetta del
telefono aveva in mano quella che Padre Pio chiamava “I’arma”, I’arma che non fa male,
che non uccide ma da la vita, la corona del rosario.

Nuccia, che sapeva quanto € stato importante Padre Pio nella mia vita e nella mia
conversione, sempre mi raccomandava quell’arma”. Nel vederla con I’'immagine di Padre
Pio tra le braccia, sul letto di morte, ho detto: Signore, Ti ringrazio, ...succeda qualsiasi
cosa... Nuccia, questa conduttrice anomala, che ho avuto la grazia di conoscere e con cui ho
lavorato nella trasmissione “Beati gli ultimi”, € il mio parafulmine. E per lei gli ultimi non
erano solo i malati, i sofferenti, ma anche i carcerati, i poveri, i disperati. Mi trovavo bene con
lei nel parlare di queste creature. Ecco cosa mi ha insegnato e rafforzato nella mia vita. Grazie

Nuccia, grazie Signore.”

56 — | suoi Angeli “Sorriso” e “Tenerezza”

Il linguaggio di Nuccia era intriso di fede vissuta e di Parola di Dio ruminata nel
silenzio del suo cuore innamorato. Questo linguaggio si colorava di una freschezza inaudita,
guando parlava degli angeli, che chiamava per nome. Il
suo angelo custode I’aveva chiamato Sorriso. Lo inviava
a tutti coloro che le telefonavano ed erano nella tristezza.

Diceva: “apri la finestra, fa freddo, non lo lasciare fuori,

e venuto a portarti il mio sorriso e la mia carezza”. “
Molti sono coloro che mi telefonano e mi scrivono: la famiglia aumenta ogni giorno di piu.
Allora ho pensato di chiedere al Buon Gesu, che é tanto generoso, -Lui lo sa che io lo amo
alla follia-, un altro angioletto, poiché Sorriso non ce la faceva piu. L’ho chiamato Tenerezza,
e questa sera lo mando a tutti voi, miei cari, per portarvi la mia carezza e infondere nei vostri

cuori tanta tenerezza per Gesu e Maria. (dal messaggio di Pentecoste 1996 a Radio Maria)
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57 - La preghiera

Era il pane quotidiano, di cui Nuccia si nutriva. Attraverso la preghiera, era
costantemente unita a Dio. E invitava tutti a pregare, perché diceva: “Tutti possiamo ricevere
da Dio grazia su grazia, ma sempre per mezzo della preghiera. Questa € mezzo e nutrimento
della vita spirituale”. Nuccia notte e giorno ricorreva a un
dialogo affettuoso e fiducioso con Dio, con la Madonna, con i
santi, con gli angeli custodi. Pregava con la bibbia, con il

rosario, con la via crucis, ma soprattutto nel contatto intimo con

Gesu Eucaristia. Ricorda I’amica Elisa Pizzi: “Nuccia sapeva
tantissimi passi della Bibbia a memoria, dai profeti, dai Vangeli,
-una cosa incredibile-, come se fosse stata giornate, mesi, anni a
meditare sulla Parola di Dio, a ripeterla, a rimuginarla”.

La preghiera € un’arma -soleva dire- piu potente della bomba
atomica, & una scala che fa salire a Dio. Il parlare di Nuccia si
confondeva con la sua preghiera. | suoi messaggi erano intrisi di

preghiera. Ma la preghiera piu intensa era I’immolazione della

sua vita: “Gesu, mi offro a Te, vittima ai tuoi piedi, fa di me
quello che vuol, voglio essere I’umile tua serva, un tuo piccolo fiore, un lume acceso che
arde sempre ai piedi del Tuo trono eucaristico. La mia vita deve essere come I’ape che
vola di fiore in fiore per succhiare il nettare e portarlo a Gesu, assieme alla mia
sofferenza” (dal diario).
58 - La fede
Nuccia a tutti coloro che I’avvicinavano diceva: “Abbi fede”. Sulle sue labbra non
risuonava che questa parola: fede! Parola che scuoteva le
coscienze, gettava lampi di luce nuova nelle anime,
suscitava energie sopite, apriva vie insperate. Del resto piu
ancora delle sue parole, era il suo esempio a comunicare la

fede, la speranza e la carita. Attenta a tutte le realta

umane, a tutti voleva comunicare il Signore, partecipando
la bellezza e la forza della sua fede. All’inizio del suo testamento spirituale, cosi si esprime:
“Desidero consegnare loro il dono piu grande della mia vita, la fede, che Tu
gratuitamente, Signore, mi hai elargito per comunicarmi la sapienza della Croce e farmi
penetrare e accettare come servizio speciale il mistero del dolore. La fede & I’unico frutto

della mia vita, un fiore prezioso alimentato nel silenzio dalla Parola e profumato dall’acqua
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della Grazia, mediante i sacramenti e la preghiera. Tu, Signore, non permettere che esso si
perda, consegnalo per me ad altri fratelli, perché si propaghi come fuoco nel mondo per la

salvezza delle anime.”

59 — La speranza

Nuccia era molto attenta ai problemi e ai bisogni degli altri. Venivano volentieri a
trovarla ed entravano in confidenza con lei, le raccontavano le loro storie, i problemi e
insieme pregavano. Accoglieva e ascoltava tutti, incoraggiava, rassicurava e apriva loro le
porte della speranza, perché voleva che tutti conoscessero e amassero il buon Dio e a molti di
loro dava in dono la Bibbia o il Vangelo o la Corona del Rosario.

A Radio Maria fece una riflessione profonda, quanto delicata, sulla speranza:

“La speranza € coraggio, ottimismo, sicurezza. Quella sicurezza, naturalmente, che
viene da Dio ed e decisione, gioia, pace. E noi che abbiamo fede, che crediamo, siamo gli
uomini della speranza. Come vivere allora la Parola di vita? Non chiudendoci in noi stessi, nel
nostro passato, nel nostro peccato. Bisogna che noi usciamo fuori del nostro guscio o recinto
che ci siamo costruiti e passare dall'io egoistico al noi.

Metterci nelle mani di Colui che é capace di colmare ogni vuoto, credere che il
bene é piu forte del male, essere convinti che il domani, costruito da Dio, sara piu bello
dell'oggi. Gesu e morto ed e risorto, per darci speranza e fare di noi delle persone capaci di
comunicare speranza agli altri. “‘Ecco io sono con voi tutti i giorni fino alla fine del mondo’,
dice Gesu (Matteo 28,20). Questo versetto € un inno alla speranza cristiana, che ci da la forza
di essere fedeli alla Sua chiamata, nonostante
le difficolta e le morti quotidiane. Gesu si €
schierato dalla nostra parte, di cosa abbiamo
paura?

Anche quando ci sentiamo soli,
abbandonati anche da Lui e non vediamo le

Sue orme, ricordiamoci che in quei momenti

Gesu ci tiene in braccio. E se Lui € con noi e noi con Lui, opera e agisce in noi, e

diventiamo Suoi strumenti, vi assicuro che anche con uno strumento stonato Gesu il

Signore, il Salvatore, suonera una buona musica. Alleluia.”

“ Fissate i vostri occhi negli occhi di Gesu e guardate in alto; e anche se ci sono nuvole nere,
nebbia, c’e sempre un pezzo di cielo piu luminoso, per farvi sperare” (dalla lettera a Rita

Rocca).
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60 — La carita

Nuccia amava questo mondo con i suoi rumori, i suoi respiri, i suoi profumi. Amava
molto la natura, il profumo dei fiori, dei frutti, i sapori dei cibi, che Anna e la sua mamma le
facevano sempre odorare. Era sempre allegra, pronta all'umorismo, al realismo, al buon senso,
attenta, aveva un’estrema sensibilita verso gli altri. lo ho sempre intravisto alcune grandi cose
compiute da Dio in questa creatura: amore per la preghiera, docilita e obbedienza totale alla
Sua volonta, carita senza limiti. In Nuccia ogni azione, ogni gesto, ogni parola era come
arricchita e plasmata dalla carita. Il sorriso sempre sulle labbra era come una garanzia di gioia
che alimentava la sua vita. Viveva la perfetta letizia, perché sapeva che la vita, se accettata e
voluta come dono, e sempre accompagnata dal sacrificio, dalla rinuncia e spesso dal dolore. E
lei ebbe la grazia di essere consapevole che ¢’é solo una misura per valutare la vita umana:
I’Amore. Un Amore che parte da Dio e che raggiunge tutti, soprattutto gli ultimi. Mi piace
ricordare a questo punto due brevi messaggi di Nuccia a Radio Maria rivolti agli ultimi:

1° messaggio: “Gli occhi del Signore sono sempre rivolti agli ultimi, a coloro che gli
uomini spesso trascurano, ignorano, considerano poco, perché sono piccoli, malati, talvolta
scomodi, anziani, poco belli di aspetto, emarginati.

Chi si sente ultimo non si avvilisca per come si comporta il mondo, sappia che é
primo proprio davanti a Dio, che compie meraviglie. Lo dice la Madonna nel Magnificat:
Ha rovesciato i potenti dai troni e ha innalzato gli umili; gli umili che sono gli ultimi”.

2° messaggio: “ Miei cari, con umilta desidero ancora entrare nelle vostre case, con la
speranza di poter far breccia nel vostro cuore, sollecitando la vostra coscienza e sensibilita ad
aiutare i poveri, gli emarginati, i bisognosi, i ragazzi e le ragazze in difficolta, le famiglie
disgregate.

Ricordiamoci che c’é piu
gioia nel dare che nel ricevere, e
questo  deve  spingerci a
prodigarci quotidianamente e con
gioia in numerose e piccole
azioni di amore verso coloro che
hanno ricevuto dalla vita assai
meno di noi.

Esiste la poverta della
solitudine e dell’abbandono; c’é
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la poverta di chi non sa perché vive e perché deve continuare a vivere, la poverta di chi é
disperato, il disagio di chi ha figli disabili, oppure la triste sorte di figli che sono orfani di
affetti famigliari, ragazzi che vivono vagabondando in mezzo ai pericoli per le strade del
mondo. Tutte queste sono situazioni di disagio, che prendono il nome di nuove poverta
spirituali e materiali.

Non state a guardare, prodigatevi concretamente, non zittite la vostra coscienza,
facendo un’elemosina o regalando il superfluo. E’ un primo passo, ma non basta. Impegnatevi
ad intervenire con amore e delicatezza a risolvere i problemi di queste creature. 1l Signore vi
ricompensera in abbondanza. Operate per esempio con le comunita parrocchiali, aprite i vostri
cuori alla carita, alla generosita, alla condivisione gratuita, con Colui che é stato il primo
Samaritano del mondo. Lode e gloria al Signore! Alleluia!

Preghiamo insieme: O Mio Gesu, Tu hai guardato con occhio di predilezione gli
afflitti, i poveri, i sofferenti, i diversi. Hai riversato in loro i palpiti piu teneri e
compassionevoli del Tuo Cuore e hai detto (Matteo 5,4): beati gli afflitti, perché verranno
consolati e avranno un posto speciale nel Mio Regno. E’ per questo che ti affido tutti gli
afflitti, tutti i sofferenti, tutti coloro che piangono.

Ti affido la mia sofferenza e la sofferenza di tutti: la metto ai Tuoi piedi, affinché Tu
possa far cadere una sola goccia del Tuo Sangue preziosissimo, per guarire le nostre paure, le
nostre angosce, le nostre ferite e placare la tempesta che a volte c’e nei nostri cuori. Rimani al
nostro fianco e sostienici; riempi il nostro cuore d’amore. Fa che tutti noi possiamo venirTi
incontro secondo verita, nell’umilta, costruendo la pace, nelle famiglie e nel mondo, e
condividendo i bisogni e le necessita con gli ultimi, con cuore generoso e aperto.

Soccorri tutti, 0 mio Gesu! Chi soffre, chi piange, chi prega. Riporta la pace, I’amore, nel

cuore di tutti gli uomini, perché tutti si sentano fratelli. Amen.”

61 — L’apostolato

A Federico che chiede: “come
stanno i tuoi polmoni?”

Nuccia a braccio risponde:
“Come dice Peppino Aulico, i figli di
Dio stanno sempre bene! 1l mio corpo é
tutto contorto... ed io sono orgogliosa
del mio corpo, perché sono certa che
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dentro di me riposa Gesu. Altrimenti non potrei né respirare, né vivere; quindi io respiro con
il Suo respiro. Lo lodo e Lo ringrazio. Volevo aggiungere ...noi che abbiamo capito e
sperimentato I’amore del Signore, dobbiamo essere i battistrada del Signore e tutti
dobbiamo ammirare le sue meraviglie, il suo amore misericordioso. Siamo noi che dobbiamo
preparare con la nostra sofferenza, con i nostri dolori, un trono di lode, sopra il quale Gesu
deve sedere, perché Re del mondo e Re dei nostri cuori. Ma soprattutto dico che deve essere
la nostra vita una testimonianza, affinché tutti Lo possano conoscere, amare e lodare (dal
messaggio: la messe € molta)”.

Con i suoi interventi a radio Maria e con la sua viva testimonianza, Nuccia incremento
I'incontro con gli altri, che accorrevano a lei da tutte le parti. Qualunque fosse I’eta e la loro
condizione, era, per lei, l'occasione propizia per attirare tutti a Gesu, alla Sua Parola, e a
infondere gioia e speranza, anche se prediligeva gli ultimi. Con i fratelli ristretti (i carcerati),
ma non solo con essi, aveva intrapreso una corrispondenza epistolare molto bella, che
faceva con piacere, ma anche con tanta fatica, perché per scrivere
bisognava metterle tra le dita la penna e Anna o la zia Elvira (mia
madre) facevano scivolare piano piano il foglio. Alla fine della
lettera era sfinita ma felice. Quanta fatica faceva! Spesso scrivevo io

al suo posto, sotto dettatura. Tante volte I’aiutava con affettuosa

disponibilita anche mia cognata Isa lannuzzi Colosimo.

Per i giovani aveva un amore e una predilezione particolare. Sempre tramite radio
Maria, aveva conosciuto un giovane frate, padre Pino, che amava anche lui i ragazzi, che
purtroppo seguono le vie piu facili e lontane dal Signore. E cosi, una notte, durante la
trasmissione il fratello, condotta da Federico, si sono collegati con una discoteca e sono
riusciti a suscitare I’interesse di questi giovani, che hanno ascoltato e dialogato con Nuccia e
poi hanno buttato in una cesta i loro strumenti di morte e hanno pregato insieme il santo
Rosario. Non le fu mai difficile portare agli altri Gesu, perché con I’'immediatezza del suo

e

linguaggio, la sua grande umanita, il suo

Viso sereno e pacato e le sue capacita di
donazione, Nuccia arrivava ai cuori di
tutti e suscitava I'adesione al Maestro. E
per mezzo di radio Maria, la sua voce, se pur
flebile, aveva valicato I'ltalia, per arrivare

oltre oceano.
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62— Apostola del telefono e della penna

Rispondeva a quanti le telefonavano e le scrivevano: per tutti loro soffriva, offriva le
sue sofferenze e pregava intensamente. La sua camera e il suo letto erano il suo altare; ella
offriva il suo sacrificio, donandosi agli altri, vivendo la sua missione di apostola,
evangelizzando, accogliendo, ascoltando, rincuorando. Da quell’angolo semplice polarizzava
I'attenzione degli altri, perché innamorata di Dio e della vita. Cosi si aprivano in lei spazi
sconfinati di carita. Il crocifisso fu per lei il modello e il fine della sua vita. Avvinta alla croce,
riceveva forza, luce, impulso e comprendeva sempre piu il dolore e la passione dei fratelli. Il
pane della sofferenza quotidiana é stato per lei non solo motivo di solidarieta con il peccato
del mondo, ma piu profondamente motivo di corredenzione, testimonianza di fede solida, che,
come fiamma, ardeva nel suo cuore. Alla scuola della croce, docile all’azione dello Spirito
Santo, tendeva alla santita, donandosi a tutti con un amore senza limiti, offrendosi come
Gesu in sacrificio di soave odore al Padre per gli altri.

Tutte le ore, tutti i giorni, Nuccia era
accogliente, sorridente e rispondeva al telefono con un
filo di voce. Tante volte qualcuno gli doveva sostenere
la cornetta vicino I’orecchio, e lei, da buona
samaritana, accoglieva tutti senza distinzioni. Sapeva

adoperare l'olio che lenisce e il vino che brucia: usava

dolcezza e bonta. Quanto bene ha compiuto attraverso
il telefono, attraverso radio Maria, attraverso la corrispondenza, incoraggiando, rialzando,
edificando, dimenticando sempre se stessa! Il suo sguardo vivo, penetrante, brillante, in un
corpo tanto fragile e di nessuna apparenza umana, colpiva, catturava, illuminava e consolava
gli afflitti, tranquillizzava le coscienze nelle loro angustie morali. Erano cosi semplici le cose
che diceva, ma bastavano a dissipare dolorose tempeste e a far ritornare il sereno nelle anime.
Quante lacrime si versavano prima di dolore e di disperazione e poi di pace, serenita,
speranza. In lei si trovava consolazione e conforto. Abbandonata in Dio, irradiava serenita e
pace. A tutti dava la certezza che Dio Padre buono e misericordioso non ci avrebbe

abbandonato mai, perché ci ama alla follia.

63 — Amore per la vita
Negli ultimi tempi dava l'impressione viva, quasi fisica, del soprannaturale. Il suo
corpo si assottigliava sempre piu e si contorceva come un tralcio alla vite, mentre lei si

immergeva sempre piu nelle cose di Dio e si irrobustiva spiritualmente, imprigionata nella sua
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immobilita. Quotidianamente viveva e consumava il suo calvario con la preghiera e la
sofferenza sempre piu atroce, preparandosi all'esperienza gloriosa dell’incontro con Dio.

Nonostante le sue sofferenze fossero inaudite, amava la vita ed era molto attaccata ad
essa. Sin da ragazzina ha sempre avuto paura di morire, perché spesso aveva febbre altissima,
causata da ripetute broncopolmoniti che la stremavano. Con il passare degli anni, crescendo,
maturando nella fede, questa paura era scomparsa; ma negli ultimi mesi ha lottato a lungo
contro questa tentazione, contro il maligno che cercava di toglierle ogni fiducia in Dio e di
impedirle di pregare. Il demonio non restava 0zioso e la assaliva con pensieri di paura, paura
di morire. Lei era oppressa, turbata, agitata, perché capiva che il nemico si avvicinava con le
sue perfide suggestioni. Viveva momenti terribili: la paura di morire le attanagliava il cuore e
spesso mi telefonava, chiedendomi di aiutarla a superare quei momenti. Cosi la incoraggiavo,
la spronavo alla fiducia totale nel Signore, pregavamo insieme e le leggevo la parola di Dio. E
ritornava la pace.

Ricordo che una mattina mi chiamo al telefono, dicendomi che era molto tormentata,
angustiata dal pensiero fisso sulla paura della morte, che le martellava nella mente e nel cuore
e non la lasciava tranquilla. Mi chiedeva aiuto su cosa doveva fare e io la esortai alla calma, a
ripetere con forza il nome di Gesu e Maria, di non preoccuparsi piu di tanto, perché il
demonio non ha il privilegio di impadronirsi della nostra volonta e che quindi era necessario
essere forti e saldi nella fede del divino Amore. Le proposi di metterci a pregare per una
buona oretta, ognuna nella nostra casa, rassicurandola di richiamarla per accertarmi come
stava e per leggere insieme la parola che lo Spirito Santo ci avrebbe donato. Infatti, dopo
un‘ora circa di preghiera intensa, con l'invocazione allo Spirito Santo, ho aperto la parola ed
anche Nuccia lo fece. Siccome lo Spirito era UNO, diede a tutti e due la stessa parola (Pietro
5,6ss): “Umiliatevi dunque sotto la potente mano di Dio, perché vi esalti al momento
opportuno, gettando in Lui ogni vostra preoccupazione, perché egli ha cura di voi. Siate
temperanti, vigilate. Il vostro nemico, il diavolo, come leone ruggente va in giro, cercando chi
divorare. Resistetegli saldi nella fede”. Alla lettura di questa parola il nostro cuore era colmo
di commozione e le lacrime rigavano il nostro volto e insieme abbiamo lodato e ringraziato il

Signore, per la Sua grande bonta e per la Sua consolazione che da pace e gioia.

64 — Pieta di me, Signore
Era tentata al limite delle sue forze; la paura paralizzava le sue facolta e le impediva la
preghiera e la lode. In quello stato implorava: "Pieta di me, Signore, non permettere di essere

tentata oltre le mie forze”. Gli angeli che invocava spesso hanno registrato le sue lotte e
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I'nanno aiutata ad uscirne vittoriosa. Era felice di aver sconfitto il maligno, di avere lottato
cosi a lungo e cosi tenacemente, mediante la preghiera e I'amore al Signore, consolidando cosi
la sua adesione e il suo abbandono in Colui, cui aveva detto si, nel fiore dei suoi giovani anni,
rimanendovi fedele fino alla fine.

Dio con Nuccia é stato “insaziabile”, esigente, chiedendole di abbandonarsi con tutta
se stessa, con docilita, nelle Sue braccia, di lasciarsi afferrare totalmente dal Suo Amore e
vivere cosi unicamente la Sua Volonta. Si. Il Signore non sempre ci fa comprendere il
mistero della vita, ma ci invita a credere e ad accettare con umilta tale mistero, di cui Lui solo

e il Signore.

65 — La Madonna visita la sua casa

Nel 1995 la statua della Madonna di Fatima é stata
solennemente troneggiata nella sua camera per divenire la Regina di
amore, la Guida, la Consigliera, I’Amica. Era felicissima e ci invitava
ad innalzare canti di gioia, a pregare, a cantare il magnificat per le
grandi cose che aveva fatto il Signore in lei e soprattutto per averla
messa in croce e averla lasciata per tutto quel tempo. Sono stati tre

£

giorni di paradiso: le sue labbra, i
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suoi  occhi, rivelavano lo
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strumento dolcissimo che Nuccia era divenuta in Cristo,

rivelavano la festa che viveva nella sua anima, una gioia
indicibile. Amava tanto Maria, I’ha amata teneramente e
profondamente. In quei giorni ci fu un via vai di tante
persone. Fu pure celebrata in casa la Santa Messa da
padre Pasquale, seguita con fede e intensa partecipazione emotiva da Nuccia e da tanti amici.

66 — Recita il suo testamento spirituale

Il 31 gennaio 1996 la signora Maria Spasari,
responsabile dei Gruppi di preghiera di Padre Pio, registra dalla
viva voce di Nuccia la lettura del suo testamento spiritale, scritto
il 20 novembre 1995. Esso viene poi trasmesso a radio Maria da

Federico nel programma di Federico “il fratello” il sabato notte.

Nuccia presagiva che la sua entrata nella casa del Padre era

prossima. Dal suo animo inflammato dall’amore per Dio, per le anime e per la natura, toccato
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da una fede granitica, sgorga il regalo del testamento, che & un vero programma di vita per
tutti noi. Dice Nuccia:

“Sento che I’ora della mia dipartita si avvicina e cresce in me il bisogno di
prepararmi al grande incontro. Prima, pero, mio Signore, fa che mi congeda serenamente dal
mondo. Voglio salutare gli amici del mio Getsemani, fare loro le mie ultime raccomandazioni,
ringraziarli per avere spezzato con me il pane della sofferenza, di avere parlato il linguaggio
dell’amore.

Desidero consegnare loro il dono piu grande della mia vita, la fede, che Tu
gratuitamente, Signore, mi hai elargito, per comunicarmi la sapienza della Croce, farmi
penetrare e accettare come servizio speciale il mistero del dolore. La fede € I’'unico frutto
della mia vita, un fiore prezioso alimentato nel silenzio dalla parola e profumato dall’acqua
della grazia, mediante i sacramenti e la preghiera. Tu, Signore, non permettere che esso vada
perduto, consegnalo per me ad altri fratelli, perché si propaghi come fuoco nel mondo per la
salvezza delle anime.

Desidero poi salutare la natura, sfogliare per I’ultima volta il grande libro della vita,
che mi ha sempre parlato della potenza, della grandezza, della bellezza, della sapienza e
dell’amore di Dio. Concedimi, Signore, di vagare un po’ nella natura per sentire ancora
I’odore dell’erba e il profumo dei fiori. Fammi stupire ancora una volta dinanzi ad un cielo
stellato, ad un nido di rondine, ad una farfalla. Voglio abbracciare, in uno sguardo pieno
d’amore, tutto il creato e benedirti, ringraziarti per ogni cosa, opera delle tue mani. E’
veramente commovente sapere che Tu, Padre buono, abbia fatto tutto per amore dell’'uomo,
tua creatura prediletta, e a lui tutto abbia donato e assoggettato I’universo! Grazie, Signore,
per tanta tenerezza! La tua potenza d’amore faccia di me un cantore della tua grazia,
trasformi il mio lamento in gioia perenne: un inno alla vita, che vinca la morte e sia
messaggio di speranza per molte anime tristi. Il mio cuore esulta di gioia, se penso a Te,
mio Dio.

Ora é giunto il momento propizio per innalzarti la mia ultima preghiera, la piu pura,
quella della lode, ed invoco I’aiuto dello Spirito e di Maria Santissima per saperti lodare e
ringraziare. La mia ultima preghiera vuole essere un magnificat, una esplosione d’amore e
di gioia, per le meraviglie, che Tu, Signore, hai operato nella mia vita. Questo canto gioioso
sia anche per voi, miei buoni fratelli e sorelle, la vostra preghiera. Non piangete per la morte
del corpo, ma per il peccato dell’umanita e adoperatevi per la pace, attraverso la gioia e
I’amore di Cristo Gesu. Pregate e ringraziate il Signore, anche per me, perché Egli ha visitato

la sua umile serva e I’ha trovata degna della sua grazia, della sua misericordia. Pregate cosi in
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memoria di me: *“Grazie, Signore, per il dono della vita, grazie, perché mi hai
predestinato alla croce, unendomi a Cristo nel dolore e ai fratelli nel vincolo
indissolubile dell’amore.

Grazie, Gesu, per aver trasformato il mio pianto in letizia, per esserti costituito
mio buon cireneo, mio sposo e maestro, mio consolatore. Grazie per aver fatto di me il tuo
corpo, la tua dimora, I’oggetto prezioso del tuo amore compassionevole, delle cure e
dell’attenzione di tanti fratelli. Grazie di tutto, Padre buono e misericordioso! Ti lodo, ti
benedico e ti ringrazio per ogni gesto d’amore ricevuto, ma soprattutto per ogni privazione
sofferta.

Voglio ringraziarti in modo particolare per il dono dell’immobilita, che é stato per me
una vera scuola di abbandono, di umilta, di pazienza e di gratitudine, ed € stato per gli amici
del mio Getsemani, esercizio di carita e di ogni altra virtu. Grazie, Signore, per tutte le mani,
che mi hanno accarezzata e curata; grazie per i piedi, che sono venuti a trovarmi. Tutti sono
stati per me le tue mani e i tuoi piedi, soprattutto quelli della mia dolcissima madre, rimasta,
come Maria, sotto la croce fino alla fine.

Fa scendere sui fratelli e sulle mie sorelle le tue speciali benedizioni e grazie. Riempili
dei doni dello Spirito Santo e infuocali di amore, perché continuino ad evangelizzare il mondo
con le opere di carita. E voi, amici miei carissimi, state lieti nel Signore, nel vincolo
dell’unita: pregate e operate il bene. Siate custodi dei vostri fratelli e insegnate loro I’amore
con la vostra stessa condotta. Siate saldi in tutto coerenti al vangelo, pieni di zelo e d’amore
per tutti. Ricordate che dall’amore riconosceranno che siete di Cristo; solo dalle opere buone
molti saranno indotti a credere in Dio Amore. Solo I’amore salva. E un giorno tutti saremo
giudicati sull’amore. Pregate allora perché il Signore vi riempia del suo amore e vi rivesta dei
suoi stessi sentimenti, per impiegare il vostro tempo fruttuosamente, lavorando nella vigna del
Signore per I’edificazione del Regno. Ora termino: ogni volta che avrete bisogno di me, mi
troverete tra i vostri ricordi. Sorridete sempre e ricordate che ogni volta che sorriderete io

sorridero con Vvoi.
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67— Effusione di sangue

I1 17 luglio 1996 improvvisamente di notte
un edema polmonare con effusione di sangue la
porta in ospedale. I medici e gli infermieri che
I’hanno rianimata, a solo vederla, rimasero
sconvolti e si chiedevano meravigliati come poteva
vivere normalmente e specialmente in quello stato.

Le condizioni erano gravissime e per loro senza

speranza. Fu rimandata a casa nelle prime ore del
mattino, non prima di aver ricevuto il corpo di
Cristo e I’'unzione degli infermi. Riusciva a respirare per mezzo dell'ossigeno e le forze
I’abbandonavano sempre piu. Ma le preghiere di tutti sono state ascoltate dal Signore che,
ancora una volta per intercessione di Padre Pio, ha mostrato la sua potenza guaritrice. Lei
stessa ha poi testimoniato a radio Maria, il 27 luglio, dieci giorni dopo, quello che aveva
vissuto, con la seguente testimonianza:

“Carissimi fratelli e sorelle, & una grande gioia essere ancora qui con voi. Il Signore
mi ha concesso una proroga, per testimoniare che la Sua mano ha compiuto meraviglie. La
mia debole fiammella stava per spegnersi, ma il Buon Dio I'na ravvivata e io Lo lodo e Lo
ringrazio con tutto il cuore per essersi chinato ancora una volta su di me.

Lodo il Tuo Amore compassionevole, lodo la Tua Potenza e Grandezza, o Signore.

Desidero dire grazie a tutte le persone che mi hanno sostenuto con la preghiera, grazie
a tutti coloro che mi hanno piu volte telefonato e a quanti sono venuti a trovarmi. Grazie
anche a te, fratello Federico, per aver fatto si che si formasse questa catena d'amore.

Se mi ascoltate ancora é
perché Lui, Gesu, il Signore della
mia vita, e stato il mio Medico e
la mia Medicina. La notte in cui
sono stata ricoverata, i medici e
gli infermieri mi hanno rianimata
e praticato tutte le cure, ma al
solo vedermi sono rimasti turbati,

sconvolti e, scuotendo la testa,

meravigliati mi chiedevano come

facessi a vivere normalmente, specialmente in quel momento. Le condizioni erano gravissime
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e per loro senza speranza, ma il Signore non poteva non ascoltare la preghiera di tutti voi, che
si e levata alta nel cielo.

Ancora grazie, grazie a tutti per il bene che mi volete. Nelle prime ore del mattino mi
hanno rimandata a casa, non prima pero di aver ricevuto il Corpo di Cristo e I'Unzione degli
infermi. Riuscivo un po’ a respirare, perché aiutata dall'ossigeno. Le forze mi abbandonavano
sempre piu, il dolore alla spalla era molto forte. L'unico polmone che funzionava un po’ era
stato colpito da edema. Avevo versato molto sangue, ma lo univo al sangue di Gesu per la
conversione di tutti i cuori. Tutto il mio essere era segnato dalla sofferenza, ma ho continuato
ad amare e lodare il mio Dio e mio tutto, perché ero certa che Lui era accanto a me e mi stava
amando immensamente, mentre io univo le mie sofferenze alle Sue. Portavo tutti voi nella
mia offerta.

Anche Padre Pio era presente e come sempre nei momenti piu difficili mi ha dato dei
segni. Una mia cugina devota a Padre Pio ha letto il pensiero del giorno 17 luglio (dal libro
Pensieri di Padre Pio). Diceva testualmente: “Mi e dispiaciuto moltissimo nel sapere che sei
stata ammalata, ma ho goduto moltissimo nel sapere che ti vai rimettendo, e pit ancora ho
goduto nel vedere rifiorire in mezzo a voi la vera pieta e cristiana carita, dimostrata nella tua
infermita’.

Questo pensiero ha fatto aumentare la speranza di tutti i miei cari. Dopo un'ora circa e
arrivato il postino e da una delle tante lettere, ho ricevuto un pezzetto di sciarpa di Padre Pio,
che lui stesso aveva dato ad una sua figlia spirituale. Con molta fede mi é stata poggiata sulla
spalla e, piano piano, con la meraviglia soprattutto dei medici, le mie condizioni migliorarono
e sto benino, anche se ancora molto sofferente.

Lodo e ringrazio il Signore, perché ancora una volta ha voluto usarmi per mostrare ai
medici e a quanti sono accorsi al mio capezzale, la Sua potenza guaritrice.

Un medico, che mi ha vegliato tutta la notte, nei giorni seguenti e tuttora, si & chiesto:
‘Ma la medicina & una scienza o una filosofia?’. E entrato in crisi. Questa mia sofferenza
non ¢ stata inutile, il Signore si é servito di me per toccare molti cuori duri, freddi: e
servita a convertire, a rimuovere, a riaccendere la fede di molti e io ancora una volta dico:
‘La mia vita & nelle Tue mani, Signore; ogni mio istante & vissuto in uno stato di offerta
amorosa e gioiosa. Sia fatta sempre la Tua Volonta su di me e su tutte le Tue creature’.
Grazie, Gesu, lode e gloria a Te, o Mio Signore. Alleluia. Il mio pensiero, il mio grazie va
anche a Padre Pino per aver celebrato una messa e aver fatto pregare tutta I'assemblea.

Ed ora col tuo permesso, caro Federico, vorrei fare una preghiera che nasce dal cuore:

‘O Mio Signore e Mio Redentore, io Ti prego per tutte le persone che si raccomandano
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alle mie umili preghiere. Ti prego per tutti gli ammalati nel corpo e nello spirito, ma
soprattutto per coloro che sono abbandonati, senza cure, per le persone disperate, per tutte le
mamme del mondo, per tutti i giovani, per la conversione dei peccatori. Tu conosci i mali di
tutti, vieni con potenza a guarire. Tu sei il nostro Medico e la nostra Medicina: guarisci, 0 mio
Signore, e sana tutte le ferite. Tu sei il balsamo salutare. Con il Tuo Sangue Preziosissimo
guarisci e libera i cuori e le menti, Tu ci vuoi sani. Tu che leggi nei cuori, esaudisci i desideri
di tutti, se & per il loro bene e per la Tua Gloria. Fa che possano vivere questo tempo, che Tu
doni, con serenita, amore e responsabilita. Trasforma le loro pene e le loro lacrime in gioia. Fa
che possiamo sempre cantare con Maria, Tua e nostra Madre: ‘Eterna e la Tua Misericordia’
e lodarti, benedirti e ringraziarti in eterno e per sempre. Grazie, 0 mio Gesu, fratello, amico e

compagno di viaggio. Amen’. Ancora grazie, vi voglio bene, a risentirci”.

Nuccia nei suoi momenti difficili ha sempre sentito vicino Padre Pio, di cui era figlia
spirituale. Quella sua sofferenza -Nuccia stessa lo riconosce- ha toccato molti cuori freddi,
duri, ed e servita a convertire, a rinnovare, a riaccendere la fede di molti. Benché pienamente
consapevole della gravita del suo stato, conservo il suo sorriso, la sua serenita. Con la sua
flebile voce continuava a conquistare tutti, ad arrivare ai cuori piu induriti, ai cuori disperati,
apriva le porte piu serrate e spianava le vie piu inaccessibili per portare a tutti il dono

dell'amore di Cristo che salva e redime.

68 — Era come un cero acceso

Le sue condizioni peggioravano di giorno in giorno, la tosse le sconquassava il petto e
aveva gravi difficolta a respirare. La sua voce diventava sempre piu flebile, non riusciva piu a
deglutire bene, perché i suoi organi si deformavano sempre piu e si nutriva con cibi liquidi,
omogeneizzati, frutta grattugiata, latte, ecc...

Ricordo che un giorno, dopo aver pranzato, mi misi a riassettare la cucina, ma il mio
pensiero andava a Nuccia. Non riuscivo a distoglierla dalla mia mente. Dopo un po' sfilai i
guanti e andai al telefono, feci il suo numero e lei non mi rispose. Subito mi insospettii. Mi
rispose una voce agitata, dicendomi che Nuccia stava male e che la stavano portando in
ospedale. Qualche briciola di pane o di carne tritata era andata di traverso e non riusciva a
mandarla giu. Avevano tentato di fargli bere liquidi ma ogni momento che passava diventava
sempre piu cianotica e aveva difficolta di respirazione. Arrivati al pronto soccorso, i medici si

sono trovati in grosse difficolta. Rimasero sbalorditi nel vederla, cercarono di infilargli un
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sondino e di aspirare, ma non ci riuscirono. Ci mandarono nel reparto di chirurgia. Le sue
condizioni andavano peggiorando e quindi avevano deciso di intervenire chirurgicamente, per
evitare il soffocamento. Ci allontanarono da lei, facendoci accomodare fuori. Nella sala
d'attesa mi misi a pregare intensamente Dio Padre, nel nome di Gesu. Invocai con tutte le
forze lo Spirito Santo di intervenire, per non farla sottoporre a quel intervento. Dopo dieci
minuti, aprii la porta ed entrai per accertarmi delle sue condizioni. Era molto sofferente e
sempre piu violacea in volto. Mi avvicinai, mentre le infermiere mi invitavano ad uscire, ma
con molta fermezza presi un cucchiaio che avevo con me e le feci bere un sorso d'acqua.
Improvvisamente lei incomincio a parlare, dicendo: “Ce I'abbiamo fatta”. Insieme, allora,
abbiamo iniziato a lodare e ringraziare il Signore a voce alta. Le infermiere ci guardavano
allibite, ma nello stesso tempo erano emozionate e contente. Dopo poco, arrivo il chirurgo con
altri medici, i quali si fermarono sulla porta a guardarci meravigliati: non capivano cosa fosse
successo. Lo Spirito Santo, esaudendo la nostra supplica, ancora una volta aveva aperto il
nostro cuore alla lode.

Nonostante tutte le sue difficolta, non aveva mai l'aria stanca o triste; i suoi occhi
sorridevano sempre, ma spesso bisognava aiutarla a respirare, dandole l'ossigeno, che
tenevamo sempre a portata di mano. Avevamo l'impressione di vedere un cero acceso che
piano piano si consumava, ma irradiava luce.

Dopo la crisi dell’edema, il Signore ci ha lasciato Nuccia per altri sei mesi. Ogni
giorno era una vittoria della vita sulla morte. Ma dopo aver lottato, dopo aver sofferto, dopo
aver contemplato tanti prodigi, la sua esistenza si avviava al tramonto. Tuttavia le sue energie
interiori e la sua forza spirituale erano ancora fonte di vitalita. Pur non avendo la forza di
parlare per la continua tosse, lei non si risparmiava mai e rispondeva a tutti quelli che le
telefonavano, pur sapendo che dopo stava peggio. L’amica Rosa Levato
ricorda: “io cercavo di evitarle altre sofferenze perché vedevo che per

parlare alle persone diventava tutta rossa e le veniva la tosse forte,

volevo rispondere che non poteva, ma lei mi faceva cenno di passarle
la telefonata, perché diceva che era mancanza di carita”.

Il suo spirito continuava a essere intraprendente. Da quella sua camera d'inferma, ella
cercava di fare del bene e di darsi senza misura. L'amore non conosce limiti e con le sue
ultime forze continuava a donarsi, a donare la sua parola, sempre convincente ed eloguente.
Coloro che ebbero la fortuna di godere della sua conversazione, del suo conforto, potranno
testimoniarne la sapienza. Lei conosceva e amava alla follia Gesu crocifisso. Il suo parlare ai

sofferenti aveva efficacia e forza, perché attingeva alla sapienza della croce.
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Dopo aver sofferto tutta una vita, nonostante la realta del suo stato fisico, ella cercava
sempre di sorridere. Come era felice, quando si pregava e si cantava insieme! Il suo cuore
ardente si appassionava! Quel che soprattutto colpiva in lei
era il suo grande spirito di fede, unito ad una pazienza a
tutta prova e ad una rassegnazione, che ci edificava. | suoi
occhi raggianti emanavano gioia, letizia e attraevano. Lo

spasimo quotidiano aveva ingrandito quegli occhi cosi

espressivi, piu andava avanti e piu la lotta diveniva aspra...

Ha tanto sofferto, cosi da farci stupire, ma quello che - -
Con I’amica Rita Rocca

era piu sorprendente: lei era felice. Questa felicita voglio

metterla in evidenza, perché e una luminosa manifestazione della amabilita di Gesu verso i
suoi scelti, verso i suoi intimi. La gioia piu grande di Nuccia era quella di dare al suo Maestro
Divino tutto I’amore, di cui era capace la sua persona, vivere nell'intimita con Lui, offrirsi,
lasciarsi prendere... Voleva vivere con Gesu, servirLo e, come ella stessa spesso diceva:
“voleva accettare tutto, inabissando le sue sofferenze nell’Amore, per rendere felice il

suo Maestro”.

69 — Muore con il bacio di Gesu

Il volto emaciato, pallido, appena rivelava lI'asprezza del suo soffrire. La fisionomia di
Nuccia, moribonda, ormai di una magrezza estrema, era dolce e tranquilla. Nell’infossatura
del guanciale ella appariva come un’icona dell'amore sofferente. Il suo é stato un luminoso
tramonto. Ci raccomandava di mantenere sempre viva la fede con la preghiera, di non
piangere e di avere sempre fiducia in Gesu. E’stato un cero acceso che si e consumato
nell'amore e nell'immolazione.

A noi e a quanti venivano a trovarla diceva: “Non scoraggiatevi, non arrendetevi, non
dite io non ce la posso fare, io non posso fare questo cammino. Senza Gesu non possiamo
fare nulla, ma con Lui tutto & possibile, tutti possiamo aiutare Gesu che soffre, unendo le
nostre sofferenze alle Sue in tutte le situazioni in cui ci troviamo”.

Nuccia soffriva con fede, ma era una donna come noi, con i suoi sentimenti, le sue
paure, le sue angosce e tentazioni che superava con la preghiera, con la fiducia e la forza che
solo il Signore sa dare. Ripeteva spesso questa frase: “Il Signore ci ripaghera generosamente
per ogni lacrima versata, per ogni sofferenza offerta con amore e gioia”. “Coraggio, voi tutti, -
diceva a radio Maria-, coraggio, voi che soffrite per amore di Dio, ancora un poco e sarete,

saremo, nella gioia, nella pace, nella luce”. E ora lei e gia alla presenza di questa luce
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splendente e prega per tutti noi. *“Non sia turbato il vostro cuore, lo sposo mi attende,
finalmente potro respirare bene e potro rotolarmi nei prati verdi”.

Poi tre giorni di quasi coma. Si sente la presenza di Dio, si intuisce che Egli aiuta sua
figlia, la sua martire, a soffrire e che gli strazi dell'estrema crocifissione non potranno farla
uscire dalla serenitd. Nuccia vuole ricevere Gesu. Ricorda I’amica
Anna lacopetta: “Gli ultimi istanti della sua vita, io ero vicina al suo
capezzale; la prima cosa che mi chiese fu. FAMMI PORTARE
GESU’, VOGLIO GESU’. Dopo averLo ricevuto si abbandonod con
fiducia nelle braccia di Colui che aveva sempre amato e servito”. Don Sergio lacopetta gli da

I’ultima assistenza religiosa. Nuccia si prepara cosi al supremo incontro con il Suo Salvatore,
Suo Dio. Una grande pace regnava in quella camera. Anche se non potevamo nascondere la
nostra emozione, né trattenere le lacrime, eravamo tutti intorno a lei.

I suoi ultimi giorni sono stati accompagnati dalla preghiera accorata e ininterrotta di
quanti I'nanno conosciuta e amata, mentre lei si abbandonava fiduciosa nelle braccia del
Padre, sicura che non I’avrebbe delusa. E’ stata assistita regolarmente da noi cugine, tutte
presenti al suo capezzale e dalle amiche piu care. Il respiro si affievolisce, le mani stringono
ancora la sua corona ed é la fine. No! E’ I'inizio di una vita che durera in eterno. Si spense
serenamente nelle prime ore di venerdi 24 gennaio 1997. E gli angeli festeggiano la nascita in
cielo di quest’anima eletta: ha portato nell'anima e nel corpo la gioia di vivere, la fame e
la sete di Dio, la sofferenza di Cristo crocifisso e la passione per I’uomo sofferente.

In quei lunghissimi giorni di
agonia, Anna era disperata, le teneva le
mani, le sosteneva il capo, la chiamava
e, come una bambina, la scuoteva per
svegliarla dal coma. L'ultima immagine
che conservo di entrambe é della notte
in cui Nuccia e morta. Noi tutti in piedi

guardavamo e lei la vesti, le lavo il viso

con il sapone profumato, come piaceva
a lei, le infilo il vestito bianco con i bordi celesti, il vestito di Madre Teresa di Calcutta, che
I’amica Antonella Cingari di Taormina le aveva cucito, come Nuccia aveva desiderato. Poi
per l'ultima volta la prese tra le braccia e per qualche minuto la tenne stretta a s€, come per
non staccarsene mai piu. Quindi con infinita dolcezza e delicatezza la poggio sul letto per

consegnarla tra le braccia del Signore. Il suo compito era finito.
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Lo sposo ha trovato Nuccia con la lampada accesa, allorché € venuto a prenderla per

portarla a far festa. Ha fatto cosi il suo ingresso nel regno beato. Il suo cuore ha cessato di

battere per unirsi a Colui che ha sempre
amato. La notizia si diffonde in un
baleno, anche attraverso radio Maria che
tanto amava. Arriva allora una marea di
gente a renderle omaggio e per ricevere
ancora un po’ di quell” amore che
Nuccia aveva sempre effuso in
abbondanza. E nella chiesa dove le era
stato impartito il  battesimo, la

comunione e la cresima, vengono

accolte, in un tripudio di parenti, amici e conoscenti, le sue spoglie mortali, che vengono

benedette dai suoi sacerdoti Padre Pasquale Pitari, Don Sergio lacopetta e il parroco della

parrocchia Don Franco Bruno. La sera di quel sabato 25 gennaio 1997 a Radio Maria

Federico con la voce rotta dai singhiozzi da la notizia della morte di Nuccia, legge ancora una

volta il testamento spirituale e I’accompagna con la preghiera che Nuccia, sapendo che non ce

I’avrebbe fatto a recitarla di persona, gliela aveva inviata: “O Signore, non mi hai chiesto di

fare grandi cose, ma di amare e di soffrire
per Te, con Te, in Te... Voglio pregare,
pregare molto e soffrire per tutti loro perché
sono sicura che mentre io prego e soffro Tu
li guarisci e li liberi; mentre io li amo, Tu, o

Dio, manifesti il tuo amore nei loro cuori...”.

“Passa la scena di questo mondo” (1 Corinti
7, 31). Passano i secoli, solo chi ama restera

per sempre, perche I'amore é piu forte della morte.

Nuccia continua a vivere in noi! Di lei ci rimane il cammino di sofferenza, di gioia e

d'amore che ha tracciato per tutti noi. Tale cammino si amplia e si prolunga nel tempo,

quando, sull’esempio di Nuccia, noi scriviamo la storia con una parola definitiva ed eterna,

con ’AMORE.

“I monti verranno meno, le colline vacilleranno, la carita non avra mai fine”!

Vivendo con lei, giorno dopo giorno, tutto ci sembrava normale. Ora ci rendiamo conto di
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aver vissuto accanto ad una meraviglia, senza supporre che fosse tale. Si passa accanto allo
splendore di certe anime, senza apprezzarlo, perché si e troppo occupati delle cose terrene. Ma
lei silenziosamente inondava tutti con il suo canto di amore e di dolore! 1l suo spirito aleggia
fra noi, la sua presenza e palpabile. Come sono vere le parole di mia cognata Isa Colosimo il
giorno delle esequie di Nuccia: “Con la sua positivita e il suo sorriso, in comunione con
Cristo, ella ha fatto di sé il cuore di una innumerevole schiera di amici, divenendo per
tutti madre, sorella, compagna di gioia e di dolore”.

Segnati profondamente e arricchiti dal suo esempio, spetta a noi ora camminare suli
suoi sentieri. Ella continua a vivere nel cuore di tutti noi e di quanti, attraverso l'umile e
significativa testimonianza da lei data, vivono nella sofferenza e nella gioia.

In un suo scritto, senza data, Nuccia aveva fatto un invito con queste parole:

“Miei buoni amici, volete essere mie sorelle e fratelli spirituali? Ci vorremo bene

e ci aiuteremo a vicenda, soprattutto a farci santi, per consolare Gesu e dargli tante

anime ed accrescere la famiglia delle anime riparatrici... Sono tanto felice. Vi abbraccio.

Nuccia”.
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Spetta a noi accogliere questo invito.
Come ha potuto vivere nella gioia una vita sofferente e in modo permanente?

Perché il suo amore per Gesu fu piu forte della sofferenzal

Ci ha insegnato a soffrire amando con gioia

e che la grazia di Dio & piu importante di tutte le cose vane del mondo!

Nuccia, a tutti inviavi i tuoi angioletti Sorriso e Tenerezza.
Ora ti percepiamo dono di Dio all’umanita:
“PROFEZIA DEL SORRISO E DELLA TENEREZZA DI DIO”.
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Come hai vissuto questa profezia? Lo Spirito Santo ti ha fatto percepire qual era la tua
missione:
ELETTA DA GESU’ VITTIMA D’AMORE PER L’'UMANITA’ SOFFERENTE

Nuccia, hai lasciato un vuoto in noi che ti abbiamo amata come una sorella e in quanti
ti hanno apprezzata e stimata; so che sono tanti.

Ti ringraziamo dei buoni esempi lasciatici, soprattutto perché hai saputo accogliere il
dolore con tanta generosita. Siamo certi che la tua offerta &€ come il chicco di grano che muore
nella terra buia ma che si riprodurra, nella luce, in tanti chicchi buoni e fruttuosi per tutti noi.

Un grazie va ad Anna per la fedelta al servizio, pieno di amore, di cure e di premure.

O Dio, dopo 60 anni che Nuccia stava sulla croce, hai voluto farla scendere per averla
tutta per te e donarle il gaudio eterno. A noi che sentiamo il dolore, la sofferenza e il vuoto,
dacci la forza per dirti: “Lodato sii, mio Signore, per sorella nostra morte corporale”. E
aggiungo: “Lodato sii,
mio Signore, per sorella
Nuccia, che é stata una
tua serva fedele e
obbediente,  dicendoti,
con il suo corpo contorto
e dolorante, ecco di
quale grande amore
Cristo mi ha amata!
Amen. Alleluia!”

IDA CHIEFARI

70 — Conclusione: Dono alla chiesa

Desidero consegnare alla chiesa questo frutto evangelico, per diffonderlo sulla penosa

via dei sofferenti, dei malati e dei feriti della vita, perché sia di incoraggiamento, di conforto e

di esempio. Ma anche per i tanti felici del mondo, Nuccia sia motivo di nuovo slancio

spirituale, un balsamo nelle stanchezze, una guida alla sapienza della croce: un soccorso
dall'Alto. IDA.
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8 agosto 1995

“La croce é la strada per risorgere. Le pene e le sofferenze sono il biglietto, che dobbiamo

pagare per entrare nello stadio celeste. Tutto per noi e Cristo. Se desideri medicare le ferite,
Egli e medico. Se bruci di febbre, Egli € la sorgente ristoratrice. Se sei oppresso dalla colpa,
Egli é la giustizia. Se hai bisogno di aiuto, Egli € la forza. Se temi la morte, Egli é la vita”.

Nuccia

IN CRISTO, PER CRISTO E CON CRISTO
O TE DIO PADRE ONNIPOTENTE
NELLUNITEO DELLO SPIRITO SANTO
OGNI ONORE E GLORIA
PER TUTTI | SECOLI DEI SECOLI
Per averci regalaro
NUCCIA
-Profezia del Tuo Sorriso e della Tua fenerezza-
-Eletta vittima damore per umanita sofferente-
ALLELUIAY
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“SORRIDETE SEMPRE E RICORDATE CHE OGNI VOLTA CHE SORRIDERETE
10 SORRIDERO CON VOI”.
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10-04 - 1936 :

12 - 07 - 1936 :

30-10-1940 :

1941 - 1945

1945

1949 — 1958
1951 - 1974
1952 — 1955
1955 (?)

02-02 - 1964 :
30— 08 — 1964 :

1964-1967

1965 - 1971
Fino al 1966

1966

18 -12 - 1966

Verso il 1967(1):

16 -04 -1972

CRONOLOGIA di NUCCIA

Nasce Nuccia da Salvatore Tolomeo e da Carmela Palermo.

Battesimo di Nuccia nella chiesa del Rosario a Sala dal Sac. Teodoro
Diaco, madrina Palermo Elvira. Registro dei batt. N. 887 (Santa Maria
di Zarapoti).

Nasce Giuliano Tolomeo, fratello di Nuccia. Morira a 4 anni, mentre

Nuccia si trova a Cuneo.

: Nuccia rimane a Cuneo, con gli zii, per 4 anni e mezzo.

: Nuccia riceve la 1a comunione e la cresima. Il certificato di cresima

non e stato trovato, nonostante accurate ricerche in parrocchia e in

cattedrale di Catanzaro.

- Vincenzina, coetanea di Nuccia, si prende cura di lei (notizia di 1da).
: Nuccia corrisponde con Suor Genoveffa Birolini.
: Nuccia corrisponde con Lina Martinoli.

: Nuccia é pellegrina a Lourdes.

Nuccia aderisce al movimento “Fiamme missionarie”, fondato da
Padre Giuseppe Elegante di Bologna. Abbiamo 8 lettere del Padre
Elegante a Nuccia.

Si sposa Ida Chiefari con Rosario lannuzzi. Saranno genitori di
Roberto (1968) e di Daniela.

: D’inverno le gambe di Nuccia si piagano; € principio di cancrena.

(Nuccia lo dice al sacerdote in crisi e nel diario prima del 1980).

: Nuccia corrisponde con Suor Carla Aliberti.

: Nuccia ha lavorato a maglia, all’uncinetto e a ricamo. (notizia di

Anna)

. Il papa di Nuccia non lavora (notizia: lettera a Suor Carla e all’avv.

Canzonieri)

: Anna Chiefari si sposa con lannuzzi Franco. Saranno genitori di

Gabriele (1968) e Cristina (1969).
Padre Mariano da Torino, Cappuccino, e Natuzza Evolo visitano

Nuccia in casa. (notizia di Anna)

: Teresa Chiefari (n. 27.8.1945) si sposa con Vincenzo Ciliberto.

Saranno genitori di Annalisa (4.8.1975) e Agnese (28.12.1980).
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1976

31-12-1980

1981- 1997

30 -05-1987:

1989

28 —12 -1989

20- 11 -1993:

1994 :

1994 - 1997
1995 )

31-01-1996:
17 -07 -1996 :
24 -01-1997 :
25-01-1997:
26 - 01 -2007 :
22 -04 -2007 :

23 -01-2008

. Nasce il gruppo folcloristico “Dei due mari-citta di Catanzaro”.

: Muore Salvatore Tolomeo, il papa di Nuccia

: Anna accudisce Nuccia per 15 anni in sostituzione della mamma, la quale

il 1985 ha pure un ictus cerebrale.
Muore Francesco Chiefari, Don Ciccio, marito di Elvira Palermo,

papa di Anna, Ida, Teresa e Silvana.

: Nuccia inizia ad ascoltare radio Maria (notizia di Ida). La radio gliela

regala un’amica che frequentava la sua casa.
. Si sposa Cristina lannuzzi.

Muore Carmela Palermo, la mamma di Nuccia.

Nuccia incontra Federico Quaglini, accompagnato a casa da Maria
Spasari.
Nuccia, mensilmente, parla a Radio Maria, il sabato notte.
La statua della Madonna di Fatima sosta in casa di Nuccia
Nuccia recita il suo testamento spirituale, scritto il 20.9.1995.
Edema polmonare. Effusione di sangue.

Di venerdi, in mattinata, Nuccia muore.

Esequie di Nuccia.

Primo convegno diocesano nella chiesa di Materdomini.
Secondo convegno diocesano nella chiesa di San Giuseppe.
: Terzo convegno diocesano nella chiesa di San Giuseppe.
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