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INTRODUZIONE

di Padre Pasquale Pitari

Questa monografia raccoglie 1 messaggi, la corrispondenza
e alcune testimonianze sui rapporti che la Beata Nuccia Tolo-
meo ebbe con il mondo del carcere, luogo di sofferenza, di so-
litudine e di peccato, in cui solo la forza dell’amore e della spe-
ranza ¢ la fede nel Vangelo della misericordia e del perdono
possono creare le basi della redenzione. Nuccia sentiva come
una passione la necessita di essere presente tra i fratelli ristretti,
per annunciare loro Gesu e Maria come ’unica salvezza capace
di fare loro ritrovare la gioia della liberazione piena. Non si
poneva di fronte ad essi come giudice, ma come sorella che
offriva amicizia, ascolto e una parola di fede, pregna di amore
sincero. Per questa sua capacita empatica di entrare nel cuore
dei detenuti, questi la percepivano come persona degna di
ascolto e, percio, la rispettavano e I’ammiravano. Anche i pa-
renti dei detenuti apprezzavano 1’apporto umano e spirituale di
Nuccia presso 1 loro cari, consci della sua capacita di confor-
tarli e accompagnarli nella speranza. Fondamentale per Nuccia
era la considerazione della dignita umana delle persone, pre-
scindendo dai loro errori e misfatti, anche se a volte gravissimi.
Tutti 1 detenuti li considerava fratelli, figli di Dio, capaci di
redenzione; da essi esigeva I’impegno a riconoscere i loro er-
rori, la sincerita del pentimento, la capacita di perdonare e
I’umilta di accogliere il perdono di Dio. Al detenuto Lucio P.
dice con chiarezza, senza mezzi termini: “Non possiamo essere
nella pace se rimaniamo nel peccato, se continuiamo a dire
menzogne, a coprire il male fatto o a coprire gli altri. Verita-
verita-verita e tanto, tanto amore”.

Tra le lettere conservate ne ho trovata una indirizzata a due
detenuti nel 1965, quando Nuccia aveva 29 anni. Verso il 1980
I’amico attore Lillo Z. ebbe una disavventura che lo portd mo-



mentaneamente in carcere; Nuccia gli scrisse una lettera sen-
tita, dal cipiglio del combattente: ““...I/ tuo dolore e diventato
mio e vorrei tanto poterti aiutare. Possiedo una sola arma e la
usero fino a quando non vedro per te uno spiraglio di luce. La
mia arma si chiama preghiera ed e molto piu potente della
bomba atomica. Alzero le mie mani e gridero al Signore...”.

La maggior parte delle lettere Nuccia le scrisse dal 1994
fino alla morte, avvenuta il 24 gennaio 1997, come risposta alle
lettere dei detenuti che le scrivevano e le telefonavano in se-
guito ai suoi interventi a radio Maria nella trasmissione “Il fra-
tello”, condotta da Federico Quaglini, e particolarmente nelle
rubriche “Fili di speranza”, “Una finestra sul carcere” e “Beati
gli ultimi”. In una lettera alla moglie di un detenuto, Orietta
Z., Nuccia confessa: “Quante telefonate ricevo! Tante sono le
persone che sentono il bisogno di Dio e hanno bisogno di chi
faccia loro sentire Dio nella vita. Hanno bisogno di questo ri-
chiamo forte, che aiuta a superare le inquietudini, le difficolta,
le ansie e i drammi personali. Ringrazio il Signore che mi vuole
usare indegnamente per consolare, incoraggiare e portare so-
prattutto il suo amore’.

Per capire le motivazioni che spingevano Nuccia ad operare
nel difficile mondo del carcere, voglio ricordare questo parti-
colare. Dopo aver pronunciato a radio Maria il messaggio “La
vita come dono”! Nuccia chiese a Federico: “Domani sera, se
ci sono due minuti, nella trasmissione “Fili di speranza” vorrei
fare giungere il mio pensiero ai fratelli ristretti; tu lo sai che li
amo tanto”. Federico, acconsentendo, le disse: “Ti chiamero
subito dopo il rosario”. E Nuccia: “Ti ringrazio di cuore. Sa-
luto tutti quelli che mi scrivono e mi telefonano. Li voglio tanto
bene e li porto nel cuore di Gesu e di Maria”. Queste parole
dicono in modo lucido e immediato quali erano 1 pilastri della
sua pedagogia evangelica: I’amore e la fede. Ai fratelli ristretti
(1 carcerati), come a tutte le altre persone che le chiedevano

! https://gloria.tv/post/sEh3Tu37fK Ta4ZQqiz2ZN8HYEe
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aiuto, Nuccia proponeva di andare a Gesu e a Maria, come
I’unica terapia sicura, capace di curare tutti i mali. “A fianco
di Gesu ci sara la vittoria dell’ amore. Dopo il buio, al di la
delle ombre, c’é sempre il sole’?. Spesso Nuccia ripeteva:
“Solo I’amore salva”. Non comprenderemmo, quindi, il suo
impegno nel mantenere la corrispondenza con i detenuti, im-
pegno non indifferente considerate le sue condizioni fisiche, se
non nell’ottica dell’amore puro, gratuito, appassionato che di-
ventava in lei forza evangelizzatrice. Ringraziava, pertanto, la
Madre celeste, che le permetteva attraverso la sua radio di
“compiere una meravigliosa opera di evangelizzazione. E que-
sto - diceva - lo scopo principale di ogni mio messaggio e sono
felice di offrire a Dio la mia debole voce per conquistare sem-
pre piu anime. Questa é la mia ricompensa, il resto e vanita.
Ricordate che ognuno di voi, se vuole, puo prestare la propria
voce al Signore™!

L’efficacia della sua parola era certamente notevole, perché
nasceva da una mente ¢ da un cuore ricchi di amore; ma questa
efficacia lei la riferiva, soprattutto, all’azione della Grazia, con
la quale e nella quale lei operava. La parola e la scrittura, cer-
tamente importanti, Nuccia le accompagnava con la preghiera
e con |’offerta della sofferenza. Era conscia che “Se i/ Signore
non costruisce la casa, invano vi faticano i costruttori’ (Salmo
126). Chiarissime, a riguardo, sono queste sue parole: “Mentre
io prego e soffro, Tu li guarisci e li liberi; mentre io li amo, Tu,
o Dio, manifesti il tuo amore nei loro cuori. Sono sicura che
ogni barriera, ogni resistenza crolla, per lasciare posto a Te,
che sei il liberatore, il salvatore, per lasciare posto alla con-
versione, alla gioia che non hanno mai provato, alla fiducia
che non hanno mai avuto, alla speranza, alla luce, che prima

2 Dalla 10a Lettera di Nuccia alla moglie del detenuto Lucio P., Orietta Z.
3 https:/gloria.tv/post/SB8U92saUD7Z 1nPvitBSXyLqr



non poteva entrare. Grazie, Signore, perché il fratello era
morto ed e risuscitato, era perduto ed e stato ritrovato™.

Concludendo, umilmente, esprimo una mia impressione: il
pensiero e I’approccio di Nuccia verso i detenuti esprimono
una freschezza e una lucidita originale, autentica, tali da potere
assurgere, nelle loro linee essenziali, a scuola e modello cultu-
rale - pedagogico per i tanti operatori del mondo del carcere. E
una proposta che vorrei fosse accolta come una affettuosa pro-
vocazione per umanizzare sempre piu, con il contributo origi-
nale di Nuccia, il percorso riabilitativo di tanti fratelli, che
hanno sbagliato e che devono riparare il malfatto, ricompo-
nendo la loro immagine interiore e il giusto rapporto con la so-
cieta.

Infine alcune precisazioni:

- Nel compilare questa raccolta documentaria, per di-
screzione, dovendo indicare le persone detenute, ho ri-
portato i nomi e la prima lettera dei cognomi.

- I'documenti hanno un ordine numerico per ogni singolo
soggetto con cui Nuccia si rapportava € non cronolo-
gico.

- Ho aggiunto alcuni documenti (messaggi e preghiere),
non direttamente collegati al mondo del carcere, ma
utili come complemento nel processo di conversione e
di riabilitazione di chi ha sbagliato.

- Alcuni documenti sono accompagnati in nota, a pi¢ di
pagina, da un link di video correlato al documento, in
cui puo essere ascoltata la stessa voce di Nuccia.

Catanzaro, 28.08.2022
Padre Pasquale Pitari

4 https://gloria.tv/post/6¢cc9e AuFvXIG3Pnd22¢CZ3NXu
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1. PRIMO MESSAGGIO DI NUCCIA Al FRATELLI
RISTRETTD (anno 1994)

Voglio salutarvi tutti e abbracciarvi. Voglio dirvi: “Ritor-
nate al Padre, figlioli. Egli vi aspetta per rivestirvi di grazia,
perché vi ama e vuole che nessuno si perda”. Passo poi a rin-
graziare Mimmo e tutti i suoi compagni, che hanno scritto a
Federico la scorsa settimana, rivolgendo a me parole di grande
consolazione. Le vostre parole sono state per me tante carezze
del Signore. Ragazzi, siete meravigliosi. In voi opera gia la po-
tenza della resurrezione, che abbatte i cancelli della prigione e
crea comunione di spirito tra voi e noi. La stessa potenza
dell’Altissimo, che rovescid la porta del sepolcro, sconfig-
gendo per sempre la morte, sta compiendo in voi il miracolo
della nuova vita. Grazie, fratelli. Da voi giungono a noi parole
di vita: ¢ stupendo! La vostra pena non sia per voi una con-
danna, ma la croce di Cristo, da cui ricevete tutti la gioia della
salvezza. Mi rivolgo ai disperati, ai depressi, ai tormentati dal
rimorso della colpa, a coloro che non sanno ancora perdonare
e non riescono ad accettarsi. A tutti voi dico: Non vi avvilite,
dalla colpa si puo uscire, come si puo uscire dalla droga e da
ogni comune malattia. La colpa ha causato in voi una grave
malattia, ma con I’aiuto di Dio potete uscire. Aprite il cuore a
Cristo, Lui ¢ il Liberatore, il Consolatore, il vero Maestro. Egli
¢ con voi e divide con voi questo momento difficile.

La vostra pena non ¢ una condanna, ma una medicina spiri-
tuale: ¢ tempo di verifica, di correzione. Accettate umilmente.
Per liberarvi dalla colpa ¢ necessario un vostro atto di umilta.
Riconoscetevi peccatori senza vergogna, perché Cristo ¢ ve-
nuto per guarire gli ammalati ed ama i peccatori. Inginocchiate
il vostro orgoglio davanti al confessore. In Lui € presente Gesu,
pronto a concedervi la nuova vita e con essa la gioia vera. Non

5 https:/gloria.tv/post/ofmGH496SDzs3tyMdp8JvbiAN
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chiudete il vostro cuore alla salvezza, che oggi vi ¢ offerta. Do-
mani potrebbe essere troppo tardi. Che ne sara di voi? Se vi
lascerete curare dall’amore di Dio, anche dietro 1 cancelli tor-
nerete alla vita e la pena, che state scontando, vi sembrera poca
cosa. Ma se non vi pentirete, la prigione sara 1’inizio di un in-
ferno senza fine. Abbiate fiducia in Dio Padre e ricordate che
Egli ¢ Oceano di misericordia. Non esiste peccato che Egli non
possa o non voglia perdonare. Avvicinatevi al sacramento della
riconciliazione e nutritevi con il Pane degli angeli. L’Eucaristia
¢ la forza dei deboli. Amici miei, fratelli cari, grazie ancora; il
mio cuore ¢ vicino a voi. Il vostro dolore ¢ diventato mio. Vor-
rei aiutarvi: possiedo una sola arma e la usero per voi. La mia
arma ¢ la preghiera ed ¢ molto potente. Con le poche forze che
mi restano, alzero le mani e preghero il Signore, affinché vi
conceda la grazia di ritornare nelle vostre famiglie, rinnovati e
redenti. Vi abbraccio con affetto e insieme lodiamo il Signore.
Alleluia!

La Beata Nuccia Tolomeo adolescente innamorata della vita



Nella cappella dell’Ospedale Pugliese di Catanzaro il 31 lu-
glio 2009 ¢ stata celebrata la prima sessione del Tribunale della
Causa di beatificazione della Serva di Dio Nuccia Tolomeo,
che si ¢ conclusa nella chiesa parrocchiale di San Giuseppe in
Catanzaro il 24 gennaio 2010.

Sotto: Sono tutti gli attori della Causa. Al centro Mons. Arci-
vescovo Antonio Ciliberti.

Da sinistra: Dottore Nicola Greco, Don Salvino Cognetti, Don
Sergio lacopetta, Don Giovanni Scarpino, Padre Bruno Scopa-
casa, Padre Pasquale Pitari, Don Giuseppe Silvestre, Padre
Carlo Fotino, Signor Alberto Lorenzo, Padre Florio Tessari,
Padre Aldo Mercurio.
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2. SECONDO MESSAGGIO DI NUCCIA
Al FRATELLI RISTRETTI® (anno 1996)

Carissimi fratelli e sorelle, essere qui con voi questa sera ¢
per me un gran piacere; lo ¢ ancora di piu, perché mi si da 1I’op-
portunita di annunziare con gioia che Gesu ¢ il Signore, il Fi-
glio di Dio, che ci ama di un amore folle, sempre, malgrado le
nostre debolezze.

Miei cari, voglio abbracciarvi tutti e portarvi nel cuore di
Gesu e Maria. Desidero inviarvi per mezzo dei miei angeli cu-
stodi’ una tenera carezza e un sorriso, e invocare lo Spirito
Santo, affinché scenda su tutti voi, per allontanare le tenebre,
le ombre, e farvi brillare la sua luce splendente, per illuminarvi
¢ inondare 1 vostri cuori d’amore e di pace.

Miei cari fratelli e sorelle, pentitevi e credete al vangelo:
Gesu ¢ maestro, ¢ colui che ci sostiene, che accresce la nostra
fede, ci libera, ci guarisce, ci riempie di gioia e di bonta. Con
Lui vi sentirete liberi, anche dietro i1 cancelli chiusi. Trasfor-
mate le vostre celle in piccole chiese.

Lodate, ringraziate e adorate il nostro Dio e dategli gloria e
onore con il vostro comportamento esemplare. Miei cari, ricor-
date che finché c’¢ vita c’¢ speranza, come anche un rimedio
ad ogni errore. Pregate e nella preghiera confidate tutto a Gesu.
In ogni circostanza ricorrete a Lui. In ogni cosa cercate Lui. In
tutti gli eventi tristi o lieti, fidatevi di Lui e siate disposti umil-
mente a compiere la sua volonta. Lui ¢ pronto ad aiutarvi, spe-
cialmente nei particolari momenti, in cui le strade della vita si
incrociano col dolore. Coraggio, non ¢ tutto perduto; Dio vi
invita alla speranza di una vita nuova in Cristo Gesu. Anche se
1 vostri peccati fossero neri come la notte oscura, anche se la
societa vi ha momentaneamente emarginati e anche gli amici
vi hanno abbandonato, sappiate che il Padre celeste non vi ha

® https://gloria.tv/post/ WIINFXc2Xcjo39Tb4CNnoP 1MS
7 Gli angeli custodi di Nuccia avevano il nome di Sorriso e Tenerezza.
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dimenticati, vi ama, bussa ai vostri cuori, soffre con voi e vi
invita ad aprirgli, aspetta come un mendicante alle vostre porte
per entrare e portarvi pace.

Lasciatevi amare da Lui, il buon Pastore, colui che vi ha
cercato per monti e per valli, per ricondurvi al Padre attraverso
prati verdi, dove vi potrete dissetare ad acque limpide e tran-
quille. Se vi lasciate amare, guardare e guidare da Cristo, risor-
gerete a nuova vita. Allontanate dai vostri cuori I’odio, gli asti,
1 rancori; ricostruite la vostra vita nell’amore e nella carita. La
carita sia sempre nei vostri pensieri, in ogni vostro atto. Sia
Gesu sempre il vostro piu caro amico. Egli vi aiutera.

Occorre pazienza e perseveranza e il sole tornera a splen-
dere sul cielo della vostra vita. Ed ora miei cari, tutti insieme,
vogliamo pregare? Si, o mio Gesu e mio tutto. Dal primo
istante, in cui abbiamo incominciato a peccare, ad offenderti e
a crocifiggerti, fino a questo momento, cancella tutte le nostre
colpe, commesse con le azioni, le parole, i pensieri.

Aiutaci, Signore, nei minuti del tempo, ad impegnarci e a
meritare 1 secoli di una felice eternita, il vero tempo. Perdonaci,
Signore, se non siamo stati sempre in sintonia con la fede, con
la tua Parola. Perdonaci, Signore, se non abbiamo aiutato 1 po-
veri, curato I’ammalato, come Tu avresti voluto. Riempici del
tuo Santo Spirito, ricco d’amore e di misericordia. A Te affi-
diamo la nostra vita, i nostri cari e tutti coloro, a cui abbiamo
fatto del male o che ci hanno fatto soffrire.

Benedici tutti, Signore. Quando la tristezza, la solitudine,
la tentazione, la sfiducia, le umiliazioni, gli scoraggiamenti, le
ingiustizie, le calunnie, i tradimenti, ... quando, insomma, la
sofferenza fisica o morale si attua nel nostro spirito, quando
sulla nostra anima si scatena furibonda la tempesta, allora vieni
Tu, Signore, a placare 1 venti forti e contrari. Calma il mare
agitato, perché a Te gridiamo. Salvaci, Signore, e facci ascol-
tare la tua voce che dice a noi: Venite, figli prediletti, entrate
nel mio regno. E cosi sia.

12



3. PREGHIERA “SIGNORE TI CERCO”
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4. PREGHIERA “O MIO SIGNORE”?
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5. MESSAGGIO DI NUCCIA “L’AMORE
PER I NEMICI”®
(ultimo messaggio) 4 gennaio 1997

Dal Vangelo di Matteo 5,43-48:

“Avete inteso che fu detto: Amerai il tuo prossimo e
odierai il tuo nemico; ma io vi dico: amate i vostri nemici
e pregate per i vostri persecutori, perché siate figli del
Padre vostro celeste, che fa sorgere il suo sole sopra i
malvagi e sopra i buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra
gli ingiusti. Infatti se amate quelli che vi amano, quale
merito ne avete? Non fanno cosi anche i pubblicani? E se
date il saluto soltanto ai vostri fratelli, che cosa fate di
straordinario? Non fanno cosi anche 1 pagani? Siate voi
dunque perfetti come ¢ perfetto il Padre vostro celeste”.

Questo brano ci introduce al grande tema del perdono, che
¢ stato considerato anche da Giovanni Paolo II uno strumento
fondamentale per poter costruire I’unita e la pace.

O Signore, Tu ci inviti a perdonare e ad amare ogni uomo,
anche il nostro nemico, colui che ci fa del male, che ci di-
sprezza, che ci umilia. O mio Dio, che nel Figlio tuo spogliato,
umiliato sulla croce, hai rivelato la forza dell’amore, apri i no-
stri cuori al dono del tuo Spirito, perché spezzi tutte le catene,
gli errori delle violenze, dell’astio, del rancore, e nella vittoria
del bene sul male, nel tuo nome, testimoniamo la pace e il vero
amore. Oggi piu che mai ¢ urgente la testimonianza del per-
dono e di quella mitezza, alla quale ¢ promessa in eredita la
terra. Se si rende bene per bene, non ¢’¢ alcun merito.

Ma se si rende bene per male, si crea una forza di redenzione
e solo cosi puod nascere una nuova corrente, capace di cambiare
il volto del mondo. Ad ognuno di noi ¢ chiesta la sua piccola

9 https:/gloria.tv/post/dnpeZpVmMAgZ1{f8r2HY V2nxs
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parte. Ogni cristiano deve rinunciare ad ogni forma di violenza
fisica, verbale, morale, nei rapporti interpersonali, all’interno
della famiglia, nell’ambiente di lavoro, nelle scuole, nelle
strade delle nostre citta. Ovunque seminiamo gesti di pace e di
perdono: il Signore ci chiede di donarci, di amare e di perdo-
nare.

L’espressione della carita piu grande ¢ sempre il miracolo
del perdono, che ¢ un dono; e come ogni vero dono, ha la ca-
ratteristica della gratuita. Per-donare occorre, quindi, amare,
vedere in ogni persona un fratello, rivivere nelle piccole e
grandi prove della vita la passione di Cristo, che amo perfino i
suoi crocifissori e per loro ebbe parole di perdono sulla croce,
quando si rivolse al Padre e in un amplesso di amore esclamo:
“Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno”. E
allora, Signore, ti chiediamo tutti insieme: “Fa che avvenga
questo miracolo nel nostro cuore; aiutaci a perdonare sempre e
tutti. Signore, ti supplichiamo, donaci il tuo amore, facci amare
come ami Tu. Tu puoi farlo, svuota i nostri cuori e riempili di
te.

Se ti amiamo, avremo la forza, il coraggio di perdonare chi
ci ha fatto del male e che ci fa soffrire, penare e piangere. Vo-
gliamo amare sempre, perché Tu, morendo sulla croce, ci hai
insegnato che I’amore ¢ il piu bel dono della vita e che bisogna
amare soprattutto quando ci costa, sapendo che solo il bene ha
il potere di penetrare i1 cuori induriti e di convertirli. Non ¢’¢
altro modo per darti gioia, non ci puo essere vero amore per te,
se trascuriamo e non amiamo 1 nostri fratelli, né vero amore per
il prossimo, se non amiamo te.

Donaci il tuo Santo Spirito, affinché ci illumini e ci guidi
sempre € amiamo con tutto il cuore, con le nostre forze, Te e i
fratelli. Aiutaci a fare il pieno della carita nella Eucaristia e la-
sciarci facilmente trasformare in te dal Pane della vita ed es-
sere, quindi, capaci di amare e di perdonare, diventando nel
mondo testimoni di luce e araldi di pace. Amen!”.
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Voglio salutare tutti, prendendo in prestito proprio la parola
del Santo Padre: “Donate il perdono e ricevete la pace”. Quindi
dico a tutti: “Passate parola ad altri fratelli, perdonate. Perdo-
nare significa amare, ¢ quindi amiamo e perdoniamo. Un ab-
braccio a Padre Pino, un augurio affettuoso a Fra Giulio Maria.
Saluti ai fratelli ristretti e a tutti. E domani, essendo il giorno
della befana, diventiamo anche noi come i re magi, andiamo ai
piedi della culletta e portiamo i nostri doni a Gesu Bambino.
Poniamo ai suoi piedi i nostri cuori, il nostro amore e la nostra
preghiera. Vi abbraccio tutti. Auguri. Buona notte.

Alla domanda: Come va la salute? Nuccia risponde: “Come
vuole il Signore, come vuole Lui, sia fatta la sua volonta”.
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6. MESSAGGIO DI NUCCIA “AMORE PER-DONO”!?

Che cos’¢ I’amore? L’amore non si definisce, ma si vive.
Basta fermarsi un istante, rientrare in noi stessi, per scoprire
che la piu profonda esigenza del nostro cuore ¢ amare ed essere
amati.

Eppure, ogni giorno sperimentiamo come sia difficile do-
narsi agli altri, gustare la gioia di essere avvolti da un amore
senza condizioni. L ’amore é Dio, e Dio ¢ amore gratuito, ge-
neroso, disinteressato. Gli altri amori non si completano, se
non si attinge all’amore di Dio; sono amori sbagliati, e allora
I’amicizia svanisce, I’amore tra i coniugi si affievolisce, perché
sono tutti amori egoistici.

Per sapere amare, bisogna avvicinarsi all’Unico vero amore.
Non ¢ possibile amare veramente, senza attingere alla fonte
dell’Amore, senza prima essersi riempiti dell’amore di Dio, e
poi si puo donarlo in modo generoso e forte, senza nulla pre-
tendere. Dice Gesu:” Amatevi gli uni gli altri, come Io vi amo”.
Noi saremo giudicati su quanto ci € costato I’amore. “Se amate
quelli che vi amano, quale merito avete”? dice ancora Gesu.

Quindi, I’amore, la carita, sia in ogni pensiero, in ogni no-
stra azione, anche la piu piccola. Ma 1’espressione dell’amore
piu grande ¢ sempre il miracolo del perdono. E allora ¢ neces-
sario abbassare 1’orgoglio, il nostro amore proprio. Per-dono,
se noi dividiamo questa parola capiamo che il perdono viene
dato per dono, e se ¢ un dono ¢ un dono grandissimo.

Umanamente costa e da soli non riusciamo... e allora biso-
gna prendere forza da Gesu, dalla sua Parola; bisogna fare il
pieno nell’Eucaristia e solo allora, con il suo aiuto, saremo ca-
paci di perdonarci, perché Lui, piano piano, ci trasforma, se noi
saremo docili al suo comando:” amatevi gli uni gli altri”. Alle-
luia!

10 https://gloria.tv/post/SB8U92saUD7Z1nPvitBSXyLqr
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7. MESSAGGIO DI NUCCIA
“CONTRO UNA CULTURA DI MORTE”!!

Ho riflettuto tanto in quest’ultimo periodo sui tristi eventi di
morte, che sono accaduti, ed ¢ per questo che ho scritto il mio
pensiero. Mi rivolgo a tutti voi, miei buoni fratelli e sorelle in
ascolto, in nome di Cristo, che in modo cosi singolare questa
sera si serve di me per riunirvi da piu parti del mondo, parlare
al vostro cuore, comunicarvi il suo Santo Spirito e fare di ogni
credente un operatore di verita e di pace, un testimone di luce,
che brilla nelle tenebre. Viviamo purtroppo tempi tenebrosi,
bombardati da una spietata cultura di morte, che vorrebbe spe-
gnere ogni speranza. Quante guerre, quanti suicidi, quanti omi-
cidi di coppie, di giovani, di anziani; quante violenze su donne
¢ bambini si consumano ogni giorno nel mondo; quante crea-
ture fanno scelte di morte e non di vita, bruciando le tappe della
storia e togliendosi spesso la vita. Le loro scelte sono negative,
perché (hanno) perso il senso della vita e anche la gioia di vi-
vere. La famiglia non ¢ piu il luogo sicuro, dove si fa espe-
rienza di amore e fratellanza. Da qui le numerose tragedie, che
si consumano in ogni parte del mondo, depressioni, rabbia,
paura, ansia, inquietudini, che sfociano sempre in guerre fratri-
cide; e come sempre la notizia di un dolore si riduce ad un fatto
di cronaca nera, per alimentare la curiosita e lo spettacolo della
violenza per la violenza!

Le notizie, che dovrebbero far riflettere, sono invece taciute
o pronunciate a malapena. Queste notizie dovrebbero richia-
mare 1’attenzione della gente sulle azioni buone delle nume-
rose persone umili e timorate di Dio, che fanno della loro vita
un dono generoso ai fratelli, attraverso il silenzio eloquente del
servizio. La maggior parte degli uomini sembra diventata sorda
alla voce di Dio, che oggi passa attraverso le labbra di Giovanni
Paolo II. Egli tuona, come il Battista, contro ogni cultura di

' https://gloria.tv/post/wDwBDekEttpv3MCMJpHjz3Hxj
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morte, che ¢ contraria alla Parola di Dio, unica fonte di vita e
di autentica felicita. Riflettiamo sulle poverta della nostra cul-
tura di morte, che € contraria alla Parola di Dio.

In questo momento storico tanto buio, unica luce, speranza
di salvezza, viene dalla chiesa, che é fondata saldamente sulla
Parola di Dio ed e attenta ai segni dei tempi. Essa si erge co-
raggiosa, come Madre amorosa, che teme per la sorte dei figli;
si adopera in ogni modo per richiamarli alla luce e per riscat-
tarli dalle tenebre dell’errore e del vizio. Oggi piu che mai la
nostra Madre Chiesa sta soffrendo le doglie del parto, il parto
spirituale alla vera vita, molto piu difficile e laborioso del
parto, che genera la vita naturale. Ascoltiamo ed aiutiamo la
chiesa a realizzare il grande piano della salvezza. Ricordiamo
che tutti i battezzati appartengono al corpo Mistico di Cristo e
che ogni cristiano, (utilizzando) i carismi ricevuti della propria
vocazione, deve collaborare al progetto di Dio. Restiamo saldi
nella fede e ascoltiamo la voce della chiesa. Siamo obbedienti
al Papa, ai vescovi, ai sacerdoti, la cui voce ¢ la voce di Dio.
Non limitiamoci ad essere semplici ascoltatori, ma cultori della
Parola di Dio, esecutori e servi della volonta del Padre. Ab-
biamo il coraggio di andare controcorrente in questi tempi di
tenebre, lottiamo per la giustizia, per la verita e la pace. Ado-
periamoci in ogni modo a compiere opere di luce, tenendo pre-
sente che ci0 che si fa grida piu forte di quanto si dice. Solo la
testimonianza di luce ha in sé la potenza della vita nuova, che
dissipa le tenebre. Sorelle e fratelli, una cosa ancora voglio ag-
giungere: non dimenticatevi del Signore e non dimenticate chi
soffre. Io vi porto sempre nel cuore con affetto, sapendo di po-
ter contare su di voi e sulle vostre preghiere. E soprattutto mi
rivolgo a voi giovani, desidero dirvi una cosa importante:” La
vostra vita & preziosa, ¢ immensamente preziosa, amatela. E
stata concepita da un grande Architetto, che 1’ha voluta in tutti
1 suoi particolari, perfetta, perché vi ama e vuole che la viviate
nell’amore, nel rispetto del suo amore, nella misericordia, nella
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bonta, nella giustizia, ma soprattutto nella fraternitd. Amate
Lui e amate voi stessi e tutti i suoi figli, rispettando il suo
amore. Desidero dirvi che non siete venuti al mondo per una
pura casualita, per una semplice composizione chimica, ma
siete venuti al mondo per un disegno meraviglioso di Dio. In
te, giovane, ¢ scolpito il suo progetto, devi scoprirlo, devi co-
noscerlo, devi comprendere cosa vuole da te questo Dio. Al-
lora, fermati un momento, non stare sempre a correre a destra
€ a sinistra, non cercare sempre cose nuove: sono tutte cose che
svaniscono, sono cose di un momento, sono fumo negli occhi,
illusioni per la mente. Fermati! Guarda dentro di te stesso, non
ti sentire inutile, apri gli occhi verso Dio e verso i fratelli, non
rimanere chiuso dentro di te, non pensare che il mondo finisce
dove finisce il tuo sguardo. Se tu esisti, se tu ci sei, ¢ perché
Qualcuno ti ha voluto, perché tu sei amato, perché sei figlio di
Dio. Quale grandezza c’¢ in te, quale dimensione di eternita! e
tu che vivi la tua vita passivamente, nella noia e ti trascini,
giorno dopo giorno, pensa che sei prezioso agli occhi del Si-
gnore, che ti ama. La vita ¢ bella, la vita ¢ un dono, ama il pre-
sente, cio0 che stato e cio che avverra. Devi amarti ¢ accettarti,
cosi come sei, con il tuo corpo sano o malato, con le tue situa-
zioni. Devi accettare 1 limiti: limiti di salute, d’intelligenza; ac-
cettati, rispettati, chiama il nostro Dio in aiuto. Il mondo ti
porta a dubitare di te stesso, ad annientarti, a disperarti! Non ti
abbattere. La vita ¢ bella e te lo dice una persona che, da
quando ¢ nata, ha come compagna la sofferenza, ma 1’amore
per Gesu, la sua gioia, ¢ stato piu forte della sofferenza. Il tuo
cammino non ¢ finito. Lotta, ricordati che ¢ vero che siamo
niente, che siamo polvere che il vento disperde, ma se ci im-
mettiamo in Dio, se ci riempiamo del suo respiro, se realiz-
ziamo il suo piano, diventiamo portatori di amore, di pace, di
gioia. Cosi aiutiamo noi stessi e gli altri ad amare, a capire, a
sopportare, a perdonare. Tutto questo non per uno scopo
umano, ma per un premio eterno: il Paradiso. Renditi conto che
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la vita ¢ bella sotto tutti gli aspetti, ¢ importante vivere, ¢ me-
raviglioso vivere e non devi sprecare neanche un po’ della tua
vita. Ogni momento ¢ prezioso per scoprire qualcosa di nuovo,
per imparare a vivere. Amate la vita, la vita ¢ Amore! Alleluja.
Ed ora tutti insieme alziamo le braccia e diciamo: lode, gloria
e onore a Te, Signore Gesu!

Nuccia col telefono spaziava per il mondo
ascoltando, consolando, evangelizzando.
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8. MESSAGGIO “PER GLI ULTIMI”!?

Miei cari, con umilta desidero ancora entrare nelle vostre
case, con la speranza di poter far breccia nel vostro cuore, sol-
lecitando la vostra coscienza e sensibilita ad aiutare i poveri,
gli emarginati, 1 bisognosi, 1 ragazzi e le ragazze in difficolta,
le famiglie disgregate.

Ricordiamoci che c¢’¢ piu gioia nel dare che nel ricevere, e
questo deve spingerci, a prodigarci quotidianamente e con
gioia in numerose e piccole azioni di amore verso coloro che
hanno ricevuto dalla vita assai meno di noi.

Esiste la poverta della solitudine e dell’abbandono; c’¢ la
poverta di chi non sa perché vive e perché deve continuare a
vivere, la poverta di chi ¢ disperato, il disagio di chi ha figli
handicappati, oppure la triste sorte di figli che sono orfani di
affetti famigliari, ragazzi che vivono vagabondando in mezzo
ai pericoli per le strade del mondo. Tutte queste sono situazioni
di disagio che prendono il nome di nuove poverta spirituali e
materiali.

Non state a guardare, prodigatevi concretamente, non zittite
la vostra coscienza, facendo una elemosina o regalando il su-
perfluo. E un primo passo, ma non basta. Impegnatevi ad inter-
venire con amore ¢ delicatezza a risolvere 1 problemi di queste
creature. Il Signore vi ricompensera in abbondanza.

Operate per esempio con le comunita parrocchiali, aprite 1
vostri cuori alla carita, alla generosita, alla condivisione gra-
tuita, con Colui che ¢ stato il primo Samaritano del mondo.
Lode e gloria al Signore! Alleluia!

Preghiamo insieme:

O Mio Gesu, Tu hai guardato con occhio di predilezione gli
afflitti, 1 poveri, 1 sofferenti, 1 diversi e hai riversato in essi i
palpiti piu teneri e compassionevoli del Tuo Cuore e hai detto:
beati gli afflitti, perché verranno consolati € avranno un posto

12 https://gloria.tv/post/w8LFnpxaAeRW 1uf]tbPhaPC9w
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speciale nel Mio Regno. Ed ¢ per questo che ti affido tutti gli
afflitti, tutti 1 sofferenti tutti coloro che piangono.

Ti affido la mia sofferenza e la sofferenza di tutti: la metto
ai Tuoi piedi, affinché Tu possa far cadere una sola goccia del
Tuo Sangue preziosissimo, per guarire le nostre paure, le nostre
angosce, le nostre ferite, placare la tempesta che a volte c’¢ nei
nostri cuori. Rimani al nostro fianco e sostienici; riempi il no-
stro cuore d’amore, fa che tutti noi possiamo venirti incontro
secondo verita, nell’'umilta e costruendo la pace, nelle famiglie
e nel mondo, e condividendo 1 bisogni e le necessita con gli
ultimi, con cuore generoso ¢ aperto.

Soccorri tutti, 0 mio Gesu, chi soffre, chi piange, chi prega,
riporta la pace, I’amore, nel cuore di tutti gli uomini, perché
tutti ci sentiamo fratelli. Amen.

1l quadro del Crocifisso appeso nella
cameretta di Nuccia.

“Ali piedi della croce, contemplando il
Crocifisso con amore, ho sempre tro-
vato la pace, il conforto di andare
avanti. Guardando le sue piaghe mi
sento amata. Il mio cuore ¢ avvolto
dalla gioia e dal suo calore e mi sento
lusingata di vivere le sue stesse sofferenze, perché ho sempre
partecipato e partecipo alla sua passione. Le mie forze vengono
sempre meno, ma io dico “fiat” e “grazie”. Gesu ¢ il mio
vanto, la mia forza, la mia gioia, la mia pace, la mia vita. Il buio
della notte si aprira alla luce di Cristo Risorto. Tutto verra tra-
sfigurato”!'®. Guardando il Crocifisso ella trovava la forza di
accettare e offrire il suo patire, fino all’estrema oblazione di sé,
come vittima d’amore per ’'umanita sofferente.

13 Da un messaggio autobiografico di Nuccia.
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9. LETTERA DI NUCCIA A DUE DETENUTI
A Giorgio C. e Licio T. - Udine
Anno 1965

Cari Giorgio e Licio,
ho letto il vostro annuncio sul giornale e subito vi scrivo dispo-
sta a diventare vostra amica. Mi chiamo Nuccia, ho 29 anni e
sono paralitica quasi dalla nascita.

Da quanto ho potuto capire siete in una casa di pena. Per-
ché? Come mai? Quale marachella avete combinato? No, non
stiamo a rievocare il passato, pensiamo per I’avvenire. Perché
stare rinchiusi quando si puo godere il sole, 1’aria, la vita, tutte
queste cose belle che il Signore ci ha dato? Siete giovani, pro-
ponetevi di cambiare, di diventare migliori, di avere un posto
nella societa. Chiedete perdono al buon Dio per il male fatto,
pentitevi e vedrete che le vostre lacrime, spesso inevitabili,
sgorgheranno dai vostri occhi e sembreranno perle; sembre-
ranno rugiada che cade nel deserto del mondo e lo fa rifiorire.

Gesu ¢ venuto al mondo per redimere gli uomini, cio€ per
dar loro la vita e darla in abbondanza. Volle che cio avvenisse
per mezzo della sua passione. Quindi, lasciatevi redimere. Io
sono 28 anni che sto seduta su una poltrona a rotelle e starei
per altri 50 anni per aiutare le anime, per aiutare voi. Vi posso
dire che le ore piu belle le ho gustate nella sofferenza.

Ringrazio Dio che me ne ha fatto largo dono. Adesso fini-
sco; sappiate che in me avete trovato un’amica che vi aiutera a
diventare migliori. Scrivetemi, raccontatemi tutto, 10 vi sono
vicina con la preghiera, il pensiero e la sofferenza.

Nuccia
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10. LETTERA DI NUCCIA A LILLO Z. IN CARCERE

Amico e fratello, fratello ed amico!

Il cuore di Nuccia ¢ accanto al tuo in questo momento di de-
solazione. Il tuo dolore ¢ diventato mio e vorrei tanto poterti aiu-
tare. Possiedo una sola arma e la usero fino a quando non vedro
per te uno spiraglio di luce. La mia arma si chiama preghiera ed
¢ molto piu potente della bomba atomica. Alzerd le mie mani e
gridero al Signore, finché non mi concedera la grazia di sentire
che di nuovo sei tornato a casa. Un abbraccio fortissimo che ti
possa portare tanta speranza nel cuore. Nuccia

La corona del Rosario era la sua arma,
piu potente della bomba atomica
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11. LETTERA A NUCCIA
di Gregorio A. (detenuto-tossicodipendente)
Prato, 20 giugno 1996

Ciao, cara Nuccia, sono Gregorio. Volevo fare amicizia con
te; ora ti parlo di me. Ho 23 anni e sono solo, ho sempre vissuto
in solitudine. Ora mi trovo in carcere, perché sono un tossicodi-
pendente. Percio puoi immaginare come ho vissuto. lo tra poco
esco e la mia paura maggiore ¢ ritornare nella droga. Io qui in
cella sono solo; I’'unica compagnia ¢ uno ragno, che io gli ho
messo nome “Gigia” e gli voglio bene. Te invece come stai? lo
spero che stai bene! Gia, una cosa importante, tu sei di Catan-
zaro, io di Crotone. Forse per agosto sono a Crotone; se vuoi,
vengo a trovarti. Almeno possiamo vederci. lo volevo sapere
come passi la giornata, tanto per capire che tipa sei. lo scrivo
canzoni, poi con la chitarra provo a suonare, ma non me ne viene
una buona, pero io ci provo, finché non riesco a fare qualcosa.
Poi mi piace tanto ascoltare Pino Daniele e altri, ma lui ¢ quello
che preferisco. Te invece che musica ascolti?

Qui tra poco aprono le celle, per fare socialita, che sarebbe
mangiare insieme ad altri, ma 10 preferisco stare da solo, perché
tanto parliamo sempre delle solite cose. Ora devo smettere di
scrivere, perché qui la posta parte alle 5 e ora sono le 4 e 30. Ti
saluto con affetto. Gregorio

N.B. ti saluta anche Gigia. Ciao. Scrivimi, okay! Aspetto tue
notizie.

RISPOSTA DI NUCCIA
a Gregorio A.

Mio caro Gregorio, fratello in Gesu e Maria,
hai trovato un’amica. Con molto piacere ti scrivo e sono contenta
di sentire che presto uscirai, ma ti raccomando: “sii forte, non
farti trascinare dalle cattive compagnie e tieniti lontano dalla
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droga. Affidati al Signore, prega e vedrai che ce la farai a vincere
questa battaglia dura. Entra in qualche comunita e loro ti aiute-
ranno e avrai anche tanti amici”.

Di me che dirti: sono una creatura molto sofferente, sono pa-
ralizzata fin dalla piu tenera eta e il mio corpo ¢ deformato, per-
ché la paralisi ¢ deformante e progressiva. I miei compagni sono
Gesu e Maria, ma vengono anche a trovarmi tante persone e
ascolto sempre radio Maria. La musica piu bella per me e la Pa-
rola di Gesu: mi da tanta forza, pace e gioia.

Ti abbraccio. Nuccia

Una pezzuola che ha deterso il sangue di una piaga
che Nuccia ha portato per decenni al suo fianco sinistro,
in comunione d’amore con Gesu crocifisso, suo sposo
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12. LETTERA A UN CARCERATO
di Nuccia

Caro fratello,
stamattina ho ricevuto la tua lettera e, come sempre, mi ha por-
tato tanta gioia. Quindi ho riunito tutte le mie poche forze per
risponderti subito.

Le tue lettere sono per me come una ventata di primavera, in
quanto sento che tu sei fiorito a nuova vita, proprio come rifio-
risce la natura. Il mio caro Gesu, dall’alto della croce, a gran
voce disse: “Ho sete”. Aveva sete d’amore, sete di anime. Tu hai
ascoltato questo richiamo; lo stai dissetando. Bravo, fratello, ve-
drai che con il tuo esempio in molti si avvicineranno a questa
fonte. In questo momento soffro molto, ma vado avanti. Nuccia

LETTERA A UN CARCERATO

Avvicinati a Dio. E Lui ti libera, ti guarisce, ti rinnova. Dio ¢
cosi grande, che non tiene conto della nostra piccolezza e lavora
dentro di noi: con il suo Spirito porta la pace e la gioia, e riempie
1 nostri vuoti.

Non lasciarti abbagliare dalle cose del mondo: attirano mo-
mentaneamente e poi rimani infelice. Fatti abbagliare dalla luce
di Dio, che ti chiama per nome e ha fiducia in te. Fallo entrare
nel tuo cuore e vedrai meraviglie. La felicita non dipende
dall’avere tante cose, ma dall’essere, dall’esistere: poter correre
e ammirare le bellezze del creato, guardare il volto dei propri
cari, degli amici e udire canti e suoni. Gioisci per il sole, per il
cielo stellato, per I’acqua fresca. (Io non conosco il profumo
dell’erba!).

Cerca questi valori, impara a leggere qualche libro che parla
della Parola di Dio e ringrazialo per ogni dono. Stai attento ai
bisogni degli altri e non cercare strade sbagliate. Apprezza la vita
e vivila bene. Nuccia
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13. LETTERA A TEODORO (carcerato)

di Nuccia

Caro Teodoro,
forse il mio cuore ¢ vicino a te piu di ogni altro, perché nelle mie
condizioni posso capire la tua infinita pena e forse solo i0 posso
assicurarti che il coraggio, la speranza, 1’amore per la vita e la
fede in Dio possono combattere e distruggere anche il male piu
grande. Non voglio aggiungere altro, se non la mia convinzione
che la tua forza di volonta sapra farti superare questo critico mo-
mento. E sono certa che il tempo che ti terra lontano da noi sara
breve, molto breve.

La mia preghiera avra gia raggiunto il Signore, che non potra
restare sordo alla nostra invocazione. Nuccia

1l volto di Nuccia ispirava un grande senso di fiducia
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14. PRIMA LETTERA A NUCCIA
di Salvatore A. (detenuto)
Scandicci, 3 marzo 1996

Oggi seconda domenica di Quaresima
Alla mia cara sorella spirituale e di preghiera, Nuccia.

Nel sentire la tua voce per radio Maria, mi sono convinto di
perdonare quel finanziere, che, per guadagnare la promozione
nei gradi di appuntato, non ha esitato ad inventarsi una storia del
tutto falsa e tendenziosa nei miei confronti, facendomi condan-
nare a piu di sette anni di carcere.

Sono un uomo di 61 anni. Piu di 15 (detenuti) siamo fedeli
ascoltatori di radio Maria. Tramite nostro fratello Federico, ho
avuto il tuo indirizzo ed eccomi a scriverti questa mia, per pre-
garti di unirti a me nel santo Rosario, che recito la mattina, il
pomeriggio, la sera e la notte. Come puoi capire dal mio indi-
rizzo, mi trovo a Sollicciano, lontano piu di 120 chilometri dalla
mia famiglia. E ti confesso che, se non fosse per la trasmissione
di radio Maria, le mie giornate sarebbero un inferno.

Mi rallegro anche che ogni domenica si va alla Santa Messa.
Oltre a ricordarti nelle mie preghiere, recito la comunione spiri-
tuale, affinché il Signore, Dio nostro, aiuti tutti quelli che, per
qualche ragione, non possono o non vogliono venire alla Santa
Messa.

Sono tanto dispiaciuto per il dolore che affligge il tuo pol-
mone. Ho fatto un fioretto alla Mamma Celeste, affinché alleg-
gerisca questo straziante dolore. Per le tue belle parole, che hai
detto dopo il santo Rosario della mezzanotte di sabato scorso,
dopo la trasmissione “una finestra sul carcere”, mi sono per-
messo di inviarti 1 saluti tramite mia figlia Elena. Spero che li
avrai graditi. Come spero che gradirai questa preghiera che ho
scritto per te, affinché nostro Signore ti sia vicino ogni momento.
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“Gesu mio, tu che con le tue piaghe hai preso su di te la po-
verta e la debolezza degli uomini, rivelaci il valore della soffe-
renza, benedicendo i nostri fratelli infermi, ed in particolare
modo nostra sorella Nuccia, affinché essi non si sentano soli,
ma uniti a te, medico delle anime e dei corpi, godano della Tua
consolazione. Amen.”

Sono sicuro che mi terrai presente nelle tue preghiere e ti
chiedo scusa se queste mie misere parole non ti possono incon-
trare nel corpo, ma solo nell’anima. Ti ringrazio per le belle pa-
role che reciti a favore di tutti noi, bisognosi di affetto e di carita
spirituale.

Sono candidato per un permesso premio per la santa Pasqua.
Se ti fa piacere rispondere a questo mio misero scritto, ti sarei
grato se mi inviassi il tuo telefono, magari ti faro gli auguri per
telefono. Ringraziami tanto Federico per la gioia, che mi ha dato,
inviandomi il tuo indirizzo. Sono il tuo fratello spirituale Salva-
tore. Mi pregio inviarti i saluti di tutta la mia famiglia.

RISPOSTA DI NUCCIA
a Salvatore A. (detenuto)

Mio caro fratello Salvatore,
ho ricevuto la tua gradita lettera e scusami se ho un po’ ritardato
a risponderti. Grazie per le belle parole, soprattutto grazie al Si-
gnore, che, attraverso me, umile creatura, tu hai usato misericor-
dia, hai perdonato 1l fratello, che ti ha calunniato e incolpato.

Bravo, perdona sempre, ama e prega per chi ti ha fatto tanto
male. Vedrai che il Signore compira meraviglie, vedrai che la
verita verra fuori. Abbi fiducia in Colui che ¢ andato incontro a
tutte le falsita, a tutte le prove, tenendo lo sguardo fisso al dise-
gno del Padre, con la certezza che lo avrebbe risuscitato per la
nostra salvezza.
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Continua anche tu a tenere lo sguardo fisso sull’Uomo dei
dolori e vedrai che troverai sempre forza, coraggio e tanta sere-
nita, per andare avanti. Questa ¢ una prova dura per te, ma ora
puoi dimostrare veramente quanto ami il Signore, sopportando
tutto con fede, forza e amore.

Mio caro, 10 ogni giorno, dal mio letto di sofferenza, abbrac-
cio con il pensiero e con il cuore tutti voi, tutti coloro che sof-
frono, e vi offro al Padre, affinché vi benedica, vi dia luce e pace.
Prego, prego per tutti e anche per le vostre famiglie. T invio il
mio numero di telefono e ti auguro che tu abbia il permesso pre-
mio per recarti in famiglia. Colgo 1’occasione per questa santa
Pasqua di augurare a te e a tutti i tuoi cari ogni bene, tanta salute,
tanta pace. Tanti cari saluti a te e a tutti i tuoi. Cristo risorga in
tutti 1 cuori e viva sempre. Ti abbraccio.  Nuccia

Nuccia trentenne con la mamma Carmela
e la nipotina Annalisa
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SECONDA LETTERA A NUCCIA

di Salvatore A. (detenuto)
7 maggio 1996

Cara Nuccia,
buongiorno a te, sorella mia di preghiera. Che la pace di nostro
Signore con la Sua Madre, la Mamma Celeste, sia sempre con te
in ogni momento. Mi vergogno di me stesso perché... non ho
risposto subito alla tua cara lettera. Ti volevo fare una sorpresa,
ti volevo telefonare, ma tu sai che la legge italiana ¢ molto
lenta... e, come puoi capire, fino ad ora, che ti sto scrivendo, non
sono ancora andato ad abbracciare i miei cari.

Come puoi capire, il mio stato di salute ¢ alquanto precario,
pero non mi lamento, anche sapendo che ho con me radio Maria
che mi da tanta fede in Gesu nostro Signore e tanta forza di sop-
portare tutte queste angherie che mi stanno facendo. Chi mi con-
sola ¢ mia figlia Elena, sia per lettera che per radio, mandandomi
tanti saluti, sia a me che a quelli che mi scrivono ( Nuccia, Al-
fredo, Lea, suor Raimondina, Cesare e tanti altri).

Piu volte ho letto le tue belle parole. Se ti riesce, scrivimi
qualcosa che posso leggere in chiesa la domenica, perché io
leggo la comunione spirituale e in quella occasione ti ho tenuta
presente nella Santa Messa. Dovrei dire tante cose, ma preferi-
sco chiudere con un forte abbraccio, sperando che tu mi possa
sentire di persona appena andro in permesso. Se puoi, rispon-
dimi presto. Sono il tuo fratello spirituale Salvatore

RISPOSTA DI NUCCIA
a Salvatore A. (detenuto)

Caro Salvatore, fratello mio in Gesu e Maria,
non puoi immaginare quanto sia stata felice di sentirti per tele-
fono e quanto grande ¢ stata la commozione di sentirti tanto sof-
ferente. Sono sicura che questa mia ti trovera meglio in salute.
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Io ho pregato tanto e continuero a pregare il buon Gesu, affinché
ti dia una pronta guarigione. Non ti scoraggiare, ma confida sem-
pre nel Signore. Lui ci € piu vicino quando triboliamo, quando
le pene e la malattia ci fanno soffrire. In queste circostanze pos-
siamo dimostrare con i fatti, e non con le parole, quanto amiamo
Gesu. Nuccia  (Segue preghiera del detenuto).

PREGHIERA DEL DETENUTO
di Nuccia

Signore, Tu ti fai trovare da chi ti cerca con cuore sincero.
Dirigi i nostri passi verso di te. [llumina e dona la luce della fede
a chi si trova nel buio. Fortifica la nostra fede.

Signore, vogliamo gettare in te ogni nostra preoccupazione,
ogni problema. Tu sei Padre buono, hai cura di noi; e noi vo-
gliamo affidarci a te. Rinnovaci e donaci una conversione co-
stante e giornaliera.

Signore, ti preghiamo per le nostre famiglie, anche se mo-
mentaneamente siamo separati. Insieme possiamo superare tutte
le difficolta, con forza, coraggio e amore.

Aiutaci a costruire la nostra vita nell’amore e vivere per ser-
vire te e 1 fratelli.

Signore, abbi pieta della nostra condizione umana: siamo
peccatori. Ti chiediamo perdono. Salvaci, liberaci e fa che ti of-
friamo con gioia tutta la nostra vita.
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LETTERA A NUCCIA
di Elena A., figlia di Salvatore (detenuto)
Livorno, 18 giugno 1996

Carissima sorella Nuccia,
innanzitutto scusami se solo adesso ti sto scrivendo. Anch’io
come te corrispondo con tante persone ristrette di tutte le eta, ma
stai tranquilla, stai nel mio pensiero e nel mio cuore.

Sono la tua carissima sorellina Elena. Con gioia e con sorriso,
spero che stai bene, anche se capisco che sei tanto sofferente.
Come tu ben sai, questa ¢ la missione e il disegno che Dio ti ha
affidato, poiché sei strumento d’amore e di salvezza nelle mani
di Dio per tante anime. Dio ama anche te intensamente e ti vuole
un mare infinito di bene.

Coraggio, coraggio, ave Maria e avanti! Di me e tutta la mia
famiglia, ti faccio sapere che sto bene in salute, sia spirituale che
fisica. Carissima sorella Nuccia, sono felicissima perché alla
fine di giugno, viene il mio papa a casa per il permesso e spero
che almeno ci stara a casa una settimana. Non ti nascondo che il
mio papa mi manca tantissimo. Non vedo I’ora di riabbracciarlo.
Comunque depongo la fiducia in Dio, nostra Forza, nostro unico
e vero Bene, il quale ci ama intensamente e ci dona ogni giorno
e ogni attimo la fede. Solo in essa e nella preghiera possiamo
trovare pace, forza, amore e vera consolazione.

E un mese e un sabato che io ¢ mamma nel programma del
carissimo fratello Federico non prendiamo la linea e mi dispiace,
perché papa era in attesa con tanta gioia... pazienza! sara per la
prossima volta. Pensiamo a quelle famiglie che non hanno mai
preso la linea e che da tanto tempo non la prendono. Domani (lo
spero) telefono a Roberta di radio Maria per fare una lode di rin-
graziamento alla Mamma Celeste e a Dio, perché il 16 giugno io
e la mia parrocchia di san Jacopo e diversi giovani siamo partiti
a piedi dalla nostra parrocchia alle 9,30 a piedi fino lassu al San-
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tuario della Madonna di Montenero (Livorno), dove siamo arri-
vati con grande gioia alle ore 11. Alle 11.05 inizio Santa Messa.
Ho pregato e raccomandato anche te, carissima sorella Nuccia,
alla mamma Celeste e a Dio; ho raccomandato I’umanita intera,
la mia famiglia e i fratelli spirituali. Con tanto affetto ti saluta
anche la mamma e Mirna. Nella busta ¢’¢ una mia fotografia,
quando ho fatto la mia prima comunione; avevo dieci anni. Ti
mando questa e ci tengo veramente a donartela con tutto il mio
cuore. Ti voglio tanto bene, carissima Nuccia, sorella mia.

Fraterni abbracci, carezze e sorrisi, tua sorellina Elena,
mamma e Mirna.

RISPOSTA DI NUCCIA
ad Elena A., figlia di Salvatore (detenuto)

Carissima Elena, sorella in Gesu e Maria,
grazie per la tua lunga lettera, per le tue parole affettuose. Sono
anch’io contenta per te, perché presto potrai riabbracciare il tuo
papa. Non mi dilungo molto, perché faccio molta fatica a scri-
vere. Grazie per la bella poesia “Camminiamo insieme” e per la
tua foto. Camminiamo insieme, uniti nell’amore di Gesu ¢ Ma-
ria. Ti abbraccio. Nuccia
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15. PRIMA LETTERA A NUCCIA
di Mimmo C. (recluso)
Peschiera 9 aprile 1995

Dolcissima e cara mia sorella in Cristo, Nuccia,
non potrei certo dimenticarmi di te, della tua bonta, che tanto mi
ha sostenuto nei momenti difficili. Quando ti giungera questa
mia, mancheranno pochi giorni alla resurrezione del nostro Si-
gnore Gesu Cristo. Io voglio essere li, con te, in quel giorno me-
raviglioso. Pensami al tuo fianco tutto il giorno ed insieme gri-
deremo “Alleluial!!!”.

Mentre ti sto scrivendo, sono le ore 01. Ho appena finito di
recitare il santo Rosario del programma “il fratello”, ti ho portato
con me in tutta la recita e maggiormente, quando Federico ha
detto: “ognuno di noi porti in questa decina una persona malata”.
Sono certo che ne avrai sentito 1 benefici ed almeno, in quel pic-
colo lasso di tempo, i tuoi dolori e le tue sofferenze siano scom-
parsi nel nulla, mentre tu diventavi un angioletto che volava in
un cielo azzurro celestiale.

Ti voglio bene, Nuccia. Ormai fai parte di me. Grazie per la
bella cartolina che mi hai spedito insieme a Ida. Anch’io ho bi-
sogno delle vostre preghiere, che mi aiutano e fortificano
nell’animo e nello spirito. Ida cara, anche a te, tanti auguri di una
gioiosa Pasqua. Ti prego, fa una carezza a Nuccia e dille che ¢
da parte mia. Vi abbraccio tutte e due e vi ricordo che ¢’¢ un
posto nel mio cuore per voi, che siete costantemente presenti
nella mia giornata. Auguri, auguri di vero cuore.

Vostro aff.mo Mimmo C.
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SECONDA LETTERA A NUCCIA
di Mimmo C. (recluso)
Peschiera 16 maggio 1995

Carissima sorella in Gesu Cristo,
non voglio aspettare oltre per scriverti, quantomeno per ringra-
ziarti del meraviglioso dono, anzi dei meravigliosi doni, che
gentilmente mi hai mandato con la mia cara mamma. Grazie,
Nuccia cara, sono veramente felice.

Trovo in quel libro una vera sorgente di vita, non 1’ho ancora
finito di leggere, proprio perché sto seguendo il tuo consiglio: lo
apro nei momenti di maggiore sconforto e vi trovo dentro cose
meravigliose, modi stupendi per rivolgermi al nostro Signore e
sono certo che il mio spirito povero ne trarra grande giovamento.
Certamente ne fard tesoro con 1’auspicio di imparare a rivol-
germi, in ogni istante del giorno, a Lui, [’unico vero grande
Amore.

Grazie, Nuccia cara, per quanto stai facendo per me. Mi sei
di grandissimo aiuto. E davvero il Signore che mi ha portato
sulla tua vita, tenera e dolce, ma forte, nonostante le sofferenze.

Mentre ti scrivo, ti ho davanti, guardo la tua immagine ange-
lica e sono felice di conoscerti. Adesso fai pienamente parte del
mio corpo, della mia vita; ti posso guardare in ogni momento del
giorno e della notte, quando mi sveglio e quando nel silenzio
della mia cella, nel mio angolino, mi inchino davanti al Signore
per pregare. Nei momenti di desolazione mi affiderd ancora di
piu alle tue umili preghiere, sicuro che tu pregherai per me e
certamente il Signore accogliera le tue suppliche.

Ti voglio bene, Nuccia cara; vorrei tanto poterti accarezzare
dolcemente, ma sono sicuro che per me lo fara la mia cara
mamma. Quando ti fara una carezza, ecco, immagina che sia 1o
a fartela, nel contempo io ti accarezzero da qui con le mie pre-
ghiere. Tramite il Padre nostro, che ci lega, noi siamo ininterrot-
tamente insieme e insieme chiediamogli grazie per tutte le anime
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a noi care e per tutte quelle anime lontane da Signore Iddio.

Io spesso chiedo al Signore di non abbandonarmi. Forse sba-
glio, perché dovrei sapere che Lui non abbandona mai i suoi fi-
gli, anche se questi sono peccatori, come me. Eppure, cara Nuc-
cia, in alcuni momenti del giorno o della notte, mi assale la no-
stalgia, mi manca mia moglie, mio figlio, la mia liberta, ma, gra-
zie a Dio, cid dura poco. Subito il mio pensiero va a Dio, il quale
ha gia scelto quale sara la mia vita, cosa sara del mio futuro, ed
ecco che io ritorno sereno e mi affido totalmente al Signore, si-
curo che il suo disegno non ¢ quello di noi uomini, sempre poco
propensi ad avere tutte le virtu che occorrono per rendere dav-
vero gloria alla sua volonta suprema.

Ancora, grazie a te, Nuccia cara, oggi mi sento guidato con
sicurezza sulla meravigliosa via della salvezza. Stammi vicino,
ti prego. Ti abbraccio fraternamente in Gesu Cristo.

Tuo Mimmo

RISPOSTA DI NUCCIA
a Mimmo C.

Carissimo Mimmo,

mi hai fatto veramente una sorpresa bellissima. Sentirti al te-
lefono ¢ stata per me una grande gioia e una grande commo-
zione. Ogni volta che ti penso, mi commuovo ancora. Grazie per
il bene che mi vuoi; anch’io te ne voglio tanto. Sei tanto caro.
Che Dio ti benedica. Ti benedica sempre, in ogni attimo della
tua vita spirituale e materiale, e benedica tutta la tua famiglia,
per la quale sto pregando molto, affinché il Signore la illumini e
la sostenga in questa lotta che sta combattendo.

Caro Mimmo, le forze del male sono dentro di noi ¢ fuori di
noi. Le tentazioni del mondo sono tante e approfittano della de-
bolezza e della stanchezza che in questo momento sta attraver-
sando tua moglie. E sola, sente la tua mancanza, & combattuta,
scoraggiata, travolta da questa situazione non felice. Sostienila

40



con il tuo amore e la tua tenerezza, comprendila, non ha la tua
stessa maturita spirituale, per cui le forze negative potrebbero
farle prendere decisioni, che non vorrebbe prendere. Anche San
Paolo dice: “Non faccio quello che voglio, ma quello che non
vorrei fare”. Tu ragioni con I’ottica della fede, dell’amore di Dio,
del sacrificio, dell’offerta; gli altri con I’ottica del mondo. E que-
sto purtroppo mette fuori strada, allontana, fa affermare il pro-
prio egoismo. Preghiamo tutti insieme e sia fatta sempre e co-
munque la volonta del Signore. Nuccia

TERZA LETTERA A NUCCIA

di Mimmo C. (recluso)
Peschiera 22 luglio 1995

Nuccia cara,
¢ sempre un piacere appagante ricevere tua corrispondenza. Ri-
conosco immediatamente fra altre (lettere) la tua posta e, chissa
come mai, la leggo subito, con la voglia nel cuore di trovare nelle
tue parole il conforto di Dio, che non mi fa mai mancare. In ef-
fetti, averti conosciuta, ¢ stato per me un grande dono che il Si-
gnore ha voluto farmi e che io custodird gelosamente, da una
parte, mentre dall’altra, a mia volta, ti regalo a tutti. Lo faccio
con 1 miei compagni di carcerazione, ti regalo ai miei custodi.
Che siano essi giovanissimi (come sovente capita) o che siano
piu adulti, tutti rimangono meravigliati della tua bonta d’animo
e per tutti sei “insegnamento di riflessione”. Anche di questo il
Signore ti rendera merito.

Sono felice che hai tante persone a farti compagnia e soprat-
tutto mi fa piacere che i miei genitori ti vengano a fare visita. E
davvero una grazia di Dio, che mi rivela un aspetto nuovo e
molto bello dei miei genitori.
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Sorella cara, vorrei essere bravo come te nello scrivere e sa-
perti dire tante cose belle come fai tu con me. Ma so anche che
tu, nella tua umilta, mi accetti cosi come sono: grazie, Nuccia.

Giorni orsono con grande piacere ho ricevuto posta del caro
fratello Peppino ed, accluse alla lettera, c’erano le vostre foto
con una cassetta registrata da Peppino.

Cara Nuccia, sono particolarmente amareggiato per le as-
surde e drammatiche guerre che continuano a martoriare tante
anime innocenti e indifese. Vorrei poter fare qualcosa: ma cosa?
Mi rimane solo la preghiera. Hai ragione tu, cara Nuccia, ci dob-
biamo tenere uniti con la preghiera, 1’unica capace di portare in
questo mondo malato una ventata di pace e d’amore, che mai
come oggi ce n’¢ particolarmente bisogno.

Ricordami alla tua cara Ida. Ho davvero tanta ammirazione
per quanto lei sta facendo per te e per gli altri fratelli piu biso-
gnosi. Sono certo che il Signore Iddio gliene rendera merito. Ti
abbraccio caramente con affetto fraterno.

Tuo fratello in Gesu Cristo Mimmo
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1 genitori di Mimmo C. con Peppino Aulico fanno visita a Nuccia
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RISPOSTA DI NUCCIA
a Mimmo C.

Caro Mimmo,

¢ inutile dirti che le tue lettere le attendo e mi danno tanta gioia
e consolazione. Sei sempre nel mio cuore e nelle mie preghiere,
insieme a tutti i compagni e le compagne di sventura. Ti ringra-
zio per il bene che mi vuoi. Il sorriso della Mamma Celeste e la
benedizione di Dio Padre ti accompagnino sempre. Continua
con coraggio a far conoscere, a testimoniare e a vivere il mes-
saggio di speranza e di amore, che Cristo ha portato sulla terra.

Mio caro, rimani unito a Gesu e Maria e avrai sempre la pace,
la gioia e la forza di superare tutte le difficolta.

Come vedi, caro Mimmo, sto diventando popolare. Molti
chiedono di me e mi scrivono: lodo e ringrazio il Signore, perché
mi vuole usare per dare consolazione, coraggio e, soprattutto,
per portare la mia testimonianza di vita sofferta e offerta per
amore di Gesu e per tutta ’'umanita sofferente e peccatrice, e per
proclamare che Gesu ¢ il Re dei re, il Salvatore, 1’Unico Bene.

Mio caro, che dirti? Fa molto caldo e io soffro molto, sono
sempre piu senza forze, respiro a fatica e questo caldo umido mi
butta giu, ma il Signore mi tira su. E cosi passano i giorni e pas-
siamo anche noi. E 10 ringrazio e lodo il Signore per ogni attimo
di respiro e di vita che mi dona. Ti abbraccio e ti benedico di
cuore. Nuccia

QUARTA LETTERA A NUCCIA
di Mimmo C. (recluso)
Peschiera 27 settembre 1995

Nuccia carissima, esempio di umilta e dolcezza, ho ricevuto
oggi la tua graditissima lettera. Leggendola un magone mi ha
bloccato e ho rimpianto di desiderare egoisticamente una tua ri-
sposta.
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Te ne chiedo perdono, sorella mia in Cristo, ma tu sei cosi
importante per me, che addirittura non mi rendo conto di quanta
fatica fai a scrivere una lettera. Tuttavia, leggendo le tue frasi ed
1 tuoi pensieri, mi accorgo di quanta sofferenza ¢’¢ in te. La le-
zione di vita continua, imperterrita e gratificante! Che aggiun-
gere? “grazie”! Solo il Signore potra renderti pienamente merito.

Oggi, insieme alla tua, ho ricevuto altre sette lettere e, come
sempre, ho preferito rispondere a te per prima, con tutta la stima
che nutro per tutti i fratelli e le sorelle, con i1 quali sono in corri-
spondenza. Ma tu sei particolare per me e non ritengo di fare
torto ad alcuno; mi sei particolarmente cara e ti voglio tanto
bene. Tanto mi hai dato: mi hai guidato in momenti molto parti-
colari, come nemmeno tu puoi immaginare, € come neanche io
so descriverti, ma tutto ¢ gelosamente custodito nel mio cuore in
maniera indelebile.

Quante volte mi sono aggrappato a te con le mie lettere ango-
sciose, aggiungendo al tuo gia grande dolore anche il mio, e tu...
sempre pronta a rispondermi, a consolarmi, a volte anche a farmi
piangere di gioia. Pud sembrare paradossale, ma ¢ cosi: “pian-
gere di gioia” in carcere, con una condanna a 15 anni di prigione!
Questo ¢ un tuo grande dono fattomi, ma ¢ solo uno dei tanti.

Mi addolora saperti cosi sofferente in questo periodo. Le mie
preghiere si intensificheranno, affinché il Signore allevi le tue
gravi sofferenze; ti sono vicino, Nuccia cara, e, credimi, anch’io
ho un grande desiderio di accarezzarti e starti vicino fisicamente.
Pregare insieme a te... per me ¢ come sentirmi libero. E un de-
siderio che va oltre ogni cosa materiale: questo per me € una cosa
meravigliosa!

Mi onora che tu abbia ascoltato la mia lettera letta da Fede-
rico. Non pensavo la leggesse tra tante, ma il Signore ha voluto
cosi premiare te e chi, come te, mi € stato vicino in questi anni
della mia vita.

Con il tuo aiuto, la mia vita ¢ diventata un meraviglioso cam-
mino di fede. Anche di questo devo infinitamente essertene grato
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e non mancherd mai di farlo sapere a tutti, affinché tutti possano
prendere atto che la vera solidarieta viene solo da chi soffre, il
resto € quasi tutta vanita.

Grazie, Nuccia cara, per il dolce gesto che ogni volta fai, in-
viandomi il francobollo. Sei davvero cara e di cuore nobile. Mi
congedo da te, ricordandoti che non voglio che tu ti affatichi ul-
teriormente, scrivendomi, anche se cido mi “costa”. Ti sento vi-
cina spiritualmente e cido mi appaga. Tuttavia saro io a scriverti
costantemente.

Abbraccia Ida ed esortala a portarmi nelle sue preghiere.
Anch’io lo faro per voi e i suoi figli. Una tenera carezza.

Tuo fratello in Gesu, Mimmo
P.S. Un particolare saluto dai miei compagni e dai miei custodi.
Oramai tutti ti conoscono e ti stimano.

RISPOSTA DI NUCCIA
a Mimmo C. (recluso)

Caro amico,
non finird mai di lodare e ringraziare il Signore e la mamma no-
stra per avere conosciuto te e tanti altri fratelli e sorelle per
mezzo di radio Maria.

Mio caro, i tuoi scritti mi riempiono di gioia e di commozione
e magnifico il Signore per come riesce a trasformare il male in
bene. Nella tua vita si sono addensate nubi e nel tuo cielo la tem-
pesta si € scagliata, ma un raggio di sole e di luce si ¢ fatto spazio
e le sta allontanando. In te ¢ rinata la speranza, I’amore. Hai tro-
vato la perla preziosa, hai trovato 1’amore, che ha trasformato il
tuo cuore. Tutti 1 tuoi sentimenti sono emersi per glorificare la
grandezza di Dio. Eri senza dubbio un bravo uomo, ma attra-
verso questa esperienza negativa sei diventato migliore e piu ma-
turo spiritualmente e umanamente, piu responsabile, piu aperto
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agli altri, in particolare verso i bisognosi e i piu deboli, piu di-
sponibile a dare e portare aiuto a tutti.

Questa ¢ la vera liberta: spezzare le tante solitudini, aprirsi
alla vera solidarieta, all’amore, all’amicizia vera, alla gratuita.
Non ¢ un sogno credere nell’amicizia, nell’'uomo, nella vita, in
un domani migliore dell’oggi. Il sogno si ¢ compiuto nella tua
vita, perché tu lo hai voluto, aprendoti a Colui che tutto puo. Al-
leluia!

Il Signore ti sta colmando di ogni grazia e benedizione ¢ la
tua fede ti sta fortificando nella sofferenza e nella testimonianza.
Come vedi, la fede non diventa fiamma viva se non passa per la
valle oscura. Tieni ben stretto il tuo cuore nel cuore di Maria e
Gesu e vedrai che riuscirai a superare tutto, ad amare, a perdo-
nare e sorridere.

Fratello mio caro, avevo scritto la lettera e 1’avrei fatta imbu-
care domani, ma questa sera mi hanno recapitato il tuo tele-
gramma stupendo, inaspettato e gradito. Grazie, grazie, mio
caro, mi hai fatto piangere di gioia, sei tanto caro al mio cuore.
Che Dio ti benedica e ti protegga sempre, perché hai un cuore
generoso, sensibile e delicato. Nuccia

QUINTA LETTERA A NUCCIA
di Mimmo C. (recluso)
Peschiera 31 marzo 1996

Mia cara Nuccia,
poche righe per ringraziarti dell’amore, della gioia e del sorriso
che con il tuo pensiero saggio hai ancora una volta portato a
quanti hanno avuto la grazia di ascoltarti, tramite Radio Maria.
Le tue parole, il tuo angelo custode, avranno certamente por-
tato grande sollievo a tutti, come hanno fatto al mio cuore, al
mio spirito.
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Grazie, sorella mia cara. Il Signore ti rendera merito per il tuo
esempio di umilta, di carita e accettazione della tua croce che
porti con amore, dignita e devozione. Ancora grazie, Nuccia. La
notte di sabato sei stata la voce di Dio per me. Santa Pasqua e un
abbraccio dal profondo del cuore. Mimmo

RISPOSTA DI NUCCIA
a Mimmo C.

Mio caro fratello in Gesu e Maria,
ho ricevuto la tua lettera con gioia, ma sento che ¢’¢ qualcosa
che non va’. Come stai? Cosa ti preoccupa? Ti prego di non ab-
batterti, affronta tutto con coraggio e con grande fiducia, nel
nome del Signore. Vedrai che tutto si risolvera, le prove, i dubbi,
le incertezze, lo scoraggiamento.

Ogni sofferenza ¢ una prova. Se superata con amore e pa-
zienza, ¢ segno di risurrezione. Offriamo tutto a Gesu, che ¢
morto e risorto per noi e fai nascere sempre nel tuo cuore il
germe della speranza.

Dai a tutta la tua vita un significato profondo e vedrai che le
cose ordinarie dei tuoi giorni diventeranno straordinarie agli oc-
chi di Gesu. Il mio pensiero e la mia preghiera ti accompagnano
sempre. Nuccia

SESTA LETTERA a NUCCIA
di Mimmo C. (recluso)
Peschiera 21 aprile 1996

Mia cara Nuccia,
mentre tu stai parlando al mio cuore, attraverso radio Maria, 10
mi metto in sintonia con te per lettera. Quanta ragione ha Fede-
rico quando dice che tanti aspettano la tua parola. Anch’io I’at-
tendo mentre ascolto questo meraviglioso canto che Federico ha
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voluto regalarti. Te lo meriti davvero! Oh! quale portavoce ha
scelto Dio scegliendo te. A quanti, Nuccia cara, tu hai dato la
Madonna? A tanti, a tanti, ne sono certo, quanto tu devi esserne
consapevole... non posso continuare, devo fermarmi per assa-
porare questa tua grande lode a Maria Santissima nostra Madre.
Grazie, grazie, Nuccia, la tua lode a Maria mi ha trasportato al
settimo cielo. Grazie, cara mia, anche io ti amo, ti custodisco nel
mio cuore come una delle cose piu care, piu tenere e dolci. Mi
ha detto mia mamma che mi mandi tanti saluti e anch’io li ri-
cambio di cuore. Sono certo che lei ti verra a trovare e ti portera
quell’abbraccio che io con il cuore ti ho mandato. Sto bene, Nuc-
cia, grazie a Dio, e mi do il coraggio per andare avanti e con la
speranza nel cuore che, quando Dio vorra, potro riconquistare la
liberta. Sono tanto felice d’averti sentito bene. Mi auguro che
anche nel fisico tu stia bene. Vorrei mandarti un grande cesto di
fiori per regalarti parte di quella gioia che tu mi hai regalato con
la tua grande fede. Penso che da qui a poco mi concederanno i
primi permessi. Il primo lo fard a Torino da Mariuccia; il se-
condo lo chiedero per andare da mamma e, se Dio vorra, final-
mente potremo abbracciarci e pregare insieme. Ti abbraccio ora
fraternamente e con tanto amore. Tuo Mimmo

P.S: Abbracciami Ida e i suoi figli.

RISPOSTA DI NUCCIA
a Mimmo C. (recluso)

Mio caro Mimmo, fratello in Gesu ¢ Maria,
un grazie per tutti i complimenti che mi fai, ma io t’invito a non
lodare me, ma il Signore, sempre. [o sono solo una misera crea-
tura, tanto sofferente in questo periodo, ma sempre vicina a tutti
voi. Sei nel mio cuore e unisco il mio desiderio al tuo di abbrac-
ciarti al piu presto e insieme pregare e lodare il Signore.

48



Coraggio, fratello mio, non mollare mai; i momenti di scon-
forto, di solitudine, arrivano sempre ma tu rifugiati nel cuore di
Gesu! Il tabernacolo con Gesu Eucaristia ¢ il posto piu caro e
privilegiato del mondo. Va, piega le tue ginocchia, sia nei mo-
menti di gioia che in quelli di dolore, e riceverai la forza, la pace
per andare avanti. E preghero la Mamma nostra, affinché esau-
disca tutti 1 tuoi desideri. Mio caro, di me che dirti? Vivo nella
grande sofferenza, ma nel conforto dei miei cari, di tutti i coloro
che mi vengono a far visita, nell’attesa di tante telefonate e di
tanta corrispondenza. Come vedi la mia giornata ¢ piena di tanta
attenzione e tenerezza. Ringrazio e lodo il Signore per questa
gioia che mi dona, di essere accanto a tante persone a me care.

Nuccia

ALTRA LETTERA A MIMMO

Caro Mimmo, questo pomeriggio ho avuto una sorpresa
grande. Grazie per il tuo telegramma, graditissimo. Sei vera-
mente un’anima buona e gentile. Grazie, grazie, per questo tuo
pensiero dolcissimo. Mi hai veramente commossa e intenerito il
cuore. Grazie.

SETTIMA LETTERA A NUCCIA
di Mimmo C. (recluso)
Peschiera, 16 agosto 1996

Nuccia adorata,
mi sento veramente in colpa per non aver scritto prima, eppure
il tempo non mi manca, perdonami! Appena ho saputo del tuo
gravissimo stato di salute, sono rimasto di stucco, volevo auto-
convincermi che non era vero. Proprio in quella sera di sabato,
mi ero addormentato. Mi ha svegliato la tua voce e la notizia che
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davi. Non puoi immaginare quale rammarico ho provato. Ho cer-
cato con tutte le forze di correre ai ripari € mi auguro che Dio ti
abbia fatto percepire 1’effetto benefico di quelle preghiere dette
male, in dormiveglia, ma con tanto amore. E cosi quell’unico
pezzo di polmone che hai voleva fare i capricci! Ma non aveva
fatto 1 conti con il Supremo e Unico Giudice, con la tua forza
interiore da Egli sostenuta, che certamente ti amera in maniera
meravigliosa per quanto bene fai, con la tua parola, con il tuo
esempio e con le tue preghiere costanti, dolcissima.

Ho sentito qualcuno dire che tu non avresti bisogno di pre-
gare, perché sei gia una preghiera vivente. Si! Sono anch’io pie-
namente convinto: quanti traggono da te grandi e preziosissime
lezioni di vita! me ne danno testimonianza. Siamo davvero in
tanti, Nuccia cara, ad avere il bisogno costante di te: io per
primo.

Prego, prego tanto che la dolce fiammella non si spenga, per-
ché quella che tu chiami “fiammella" in realta ¢ una grande luce
che avvolge chiunque ha la fortuna di guardarla. Ecco perché sei
tanto cara a Dio. Lui, ne sono certo, permettera che noi ci cono-
sciamo di persona, ci consentira di rimanere vicini per tanto
tempo, quanto sara necessario, finché 1o ti ripaghi di quanto hai
fatto per me. Ebbene, credo proprio che non bastera una vita.
Grazie, mia cara, per quelle stupende parole che mi hai scritto,
quel foglio dal quale traspare la tua sofferenza che annulla ogni
barriera, ogni cancello e mi porta vicino a te. Percio lo custodiro
nel cuore.

Ti abbraccio, anima dolce, e anch’io ti mando una tenerissima
carezza. Tuo affezionatissimo Mimmo.

Ricordami a Ida e ai ragazzi!
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RISPOSTA DINUCCIA
a Mimmo C. (recluso)

Mimmo, caro fratello in Gesu e Maria,
la tua lettera mi € giunta graditissima, credo che tu sappia quanto
mi sei caro. Ti voglio bene e puoi contare sulla mia costante pre-
ghiera. Rimani sempre saldo e forte nel Signore, perché solo
Gesu ¢ il vero amico del cuore, il solo rifugio e 1’unico riposo,
specialmente nelle tempeste e nei travagli della vita. Di me, che
dirti? Soffro molto! Il mio unico polmone fa i capricci e mi sento
sempre molto stanca e senza forze, ma il Signore mi sostiene ed
e Lui il mio ossigeno. So e lo dico a tutti voi, che mi volete bene:
io offro volentieri tutte le mie sofferenza al Signore, affinché vi
dia tante consolazioni e tutto cio che il vostro cuore desidera.

Forza e coraggio, non mollare, resta sereno e fiducioso e sia
fatta sempre la volonta del Signore. Ida e Anna contraccambiano
i saluti. Ti voglio bene e ti abbraccio. Nuccia

o

-

Con la zia Elvira Palermo, Anna Chiefari e Rita Rocca
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16. PRIMA LETTERA A NUCCIA
di Marcello V. (detenuto)
Carcere di Melfi, 18 luglio 1996

Tramite la cugina Giustina:
Questa mia lettera ¢ per la mia nuova amica Nuccia.

Cara sorella,
ti scrivo due righe per farti sapere che mi ha fatto piacere rice-
vere la tua lettera e poter conoscere la tua forza di volonta tra-
mite le parole che scrivi. Forse sara banale dire che mi dispiace
che tu sia costretta a stare a letto e soffrire cosi tanto, da quando
sei nata, ma ci tenevo a fartelo sapere.

Spero che mia nipote (Giustina) ti stia vicino. Lei ¢ molto piu
buona di me. Non che io sia cattivo, ma io non ho mai pensato
di avvicinarmi alla Chiesa o a Dio, cosi come faccio adesso che
frequento la chiesa del carcere. Sto cercando di capire me stesso
e gli altri, dove ho sbagliato e quando faccio soffrire chi mi vuol
bene. E comunque un buon inizio, non credi?

Grazie alla tua lettera, adesso ho ancora piu fiducia in me.
Dici bene quando scrivi che non vedo nessuna luce e che moral-
mente sono giu. Certo non mi aspettavo tutto quello che mi ¢
successo, ma sono sicuro che presto passera e se sara possibile
verro a trovarti. Penso che tu sia una persona speciale, perché le
tue parole riescono a raggiungere il cuore delle persone di testa
dura come la mia. So che non sono bravo a scrivere e a espri-
mermi, ma so che tu capisci quello che voglio dire.

Qui in carcere c’¢ molto tempo per riflettere e meditare.
Penso tutto il mio passato e faccio progetti per quando usciro,
sperando di migliorare la mia vita e questo anche grazie a te che,
anche se soffri piu di me, hai una grande fede nel prossimo.
Spero di conoscerti presto e passare qualche ora insieme. Spero
che tu mi scriva spesso; 10 faro altrettanto. Per adesso ti saluto e
ti mando un abbraccio con affetto. Il tuo nuovo amico Marcello
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SECONDA LETTERA A NUCCIA
di Marcello V. (detenuto)
Carcere di Melfi, 17 agosto 1996

Carissima Nuccia,
ti scrivo per farti sapere che ho ricevuto notizie da Giusy, che ¢
stata li da te. Mi ha detto che avete parlato anche di me e che una
preghiera la dite sempre per me. Spero che le cose vadano me-
glio di prima, perché ero in pensiero che non stavi bene. Ho pre-
gato il Signore per te, che ti faccia stare sempre bene e poi non
vorrei fare a meno del mio angelo custode, perché quello per me
sei tu.

Che Dio aiuti te e anche me, perché quando esco voglio ve-
nire a trovarti. Ho molte cose da dirti, che forse scrivendo non
riesco ad esprimere bene. Forse non sai che per me ¢ piu facile
parlare che scrivere. Non sono mai stato bravo a scrivere. Ti
penso sempre e penso anche alla tua famiglia, che sta soffrendo
per il tuo male. Quando verro, ti voglio trovare in perfetta forma.
Non fare scherzi, aspettami. Oggi sono stato a messa e ho pre-
gato Gesu che faccia un miracolo, perché possa uscire al piu pre-
sto.

E vero che qui si sta male, perd, pensandoci un po’, ¢’¢ gente
che soffre molto di piu di me. Cosi smetto di lamentarmi e tiro
avanti con la speranza, che non mi lascia mai. Grazie all’aiuto di
voi tutti, di radio Maria e specialmente del tuo, ho fiducia che
presto ci vedremo. Ci pensero io a tirarti su di morale, anche
perché sono un tipo simpatico e anche un po’ pazzo. Credo che
questo Giusy te I’abbia gia detto. In verita ti dico che sono molto
peggio. Spero che la mia lettera ti faccia piacere. Non ti preoc-
cupare per me, anche se non scrivi; io continuero a farlo, perché
ti voglio bene e ti penso. Preghero per te. Che il Signore ti dia
tanta forza da sopportare anche me, scherzi a parte! Adesso ti
saluto con affetto e ti mando un abbraccio. Il tuo amico e fratello
Marcello A presto. La pace sia con te!

53



TERZA LETTERA A NUCCIA
di Marcello V. (detenuto)
Carcere di Melfi, 28 agosto 1996

Cara Nuccia,
sono Marcello. Ti scrivo appena ricevuto la tua lettera. Ho par-
lato con Giusy, che mi ha riferito che sei stata molto male; sono
rimasto dispiaciuto, che non puoi immaginare. Grazie a Dio, ho
saputo anche che tutto si ¢ risolto per il meglio. Cerca di non
farmi piu scherzi di questo genere. Mi raccomando, ho appena
trovata una amica sincera come te. Non vorrai mica lasciarmi
qui solo; se no, cosa faccio senza le tue parole, che mi scrivi e
che mi aiutano a superare questa prova che Gesu ha voluto
darmi?

Percio, non fare scherzi. Quando esco, voglio venire a tro-
varti; ti voglio trovare in forma. E poi non dirmi che sei una mi-
sera creatura, perché per me sei un mito. Vorrei avere io la tua
fede e la tua forza.

Voglio dimostrarti che anche uno come me, che ha sempre
creduto poco nella chiesa e in Dio, riesce a cambiare, grazie a
persone come te, che sanno aprire il cuore di tanta gente dispe-
rata come me. Voglio riuscire a cambiare totalmente il corso
della vita.

Grazie, mia cara sorella, del tuo aiuto e delle preghiere che
fai, nominando anche me. Anche io prego spesso e ti penso sem-
pre, perché da quando ti conosco qualcosa dentro di me ¢ cam-
biato e non vedo 1’ora di conoscerti di persona e poterti final-
mente abbracciare e parlarti. Percid aspettami. lo preghero per-
ché questo avvenga quanto prima.

Qui ¢ sempre la solita vita: stare senza fare niente e pensare a
cosa fare quando tutto questo finisce. E tu in questo mi puoi aiu-
tare, consigliandomi con il tuo amore e la tua fede a percorrere
la strada giusta da seguire. Non ti stancare a scrivermi. Basta una
cartolina. Sono i0 a continuare a scriverti e farti sapere come
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vanno le cose. Ancora non ho la radio. Ma appena 1’avro, faro di
tutto per farti una dedica. Cosi sentirai anche la mia voce che,
detto tra noi, non ¢ un granché. Adesso ti saluto, perché devo
scendere giu a prendere un po’ di aria. Sei sempre nel mio cuore.
Con affetto Marcello. Ciao!

QUARTA LETTERA A NUCCIA
di Marcello V.(detenuto)
Carcere di Melfi, 2 settembre 1996

Ciao, Nuccia, sono Marcello.

Come stai? Spero bene. Ti scrivo per fare due chiacchiere con il
mio angelo. Qui, come sai, 1 giorni sono tutti uguali; comunque
sembra che qualcosa di positivo sia successo. Sembra che un in-
tero paese faccia lo sciopero per sollecitare la chiusura dell’in-
chiesta. Anche il vescovo di Tursi (MT) ha scritto al ministro di
grazia e giustizia. Forse ¢’¢ speranza che presto esca; forse sono
le tue preghiere che cominciano ad avere effetto. Credo che tu
sia proprio il mio angelo. Infatti sto meglio, anche moralmente.
Grazie alle parole che mi hai scritto. Io pensavo che gli angeli
fossero solo in cielo. Non pensavo che ci fossero sulla terra.
Adesso ci credo, visto che il mio sei tu. Ti penso sempre. Non
passa un giorno che non faccia un pensiero su te. Spero di venire
a trovarti presto. Cosi ti potro conoscere di persona. Tu intanto
aspettami. Oggi sono stato a messa e ho pregato per la mia fami-
glia e ho fatto un pensiero per tutte le persone che mi vogliono
bene. Spero che Gesu mi abbia ascoltato e mi indichi la strada
giusta da seguire.

Quando usciro da qui, tra due o tre giorni, avro la radio. Cosi
ti potro sentire. Quando telefoni, fammi sapere come stai € a cosa
pensi tutto il giorno, sempre se vuoi. Mi ha scritto Giusy e mi ha
detto che Salvatoricca si ¢ arrabbiata con lei, perché ha spedito 1
soldi per farmi comprare la radio e Giusy me lo ha riferito; e poi
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mi ha detto che ha parlato con te e ti ha riferito che avevo scelto
te come mio angelo custode. Forse non se ’aspettava neanche
Giusy. o ho scelto te, perché sento dentro di me che ti voglio un
gran bene e sei riuscita con le tue parole a farmi riflettere su
come ho trascorso la mia vita. Non riuscivo ad aprire il cuore
verso le persone che amo e che forse avevano bisogno di qual-
cosa di piu da parte mia. Adesso, non so il perché, ma mi sento
pronto a ricominciare una nuova vita con la mia famiglia con
serenitd e gioia, e, perché no, anche a dare una mano a chi ne
avra bisogno e questo grazie a persone come te, che riescono a
tirare fuori il meglio di quello che le persone hanno dentro e non
riescono a esprimerlo. Spero che ti vada tutto bene e che, quando
pensi a me, mi mandi un sorriso.

Forse ti chiedo troppo, ma vorrei chiederti un altro favore.
Sempre se ti fa piacere! Vorrei che tu mi mandassi una tua foto,
perché vorrei tenerla vicino a me, cosi vedro anche il tuo viso.
Se non puoi, non fa niente. Ti voglio bene lo stesso. Adesso devo
salutati, perché vado in cortile a prendere un po’ d’aria. Ti ab-
braccio e bacio con affetto. Il tuo fratello Marcello.

Ti scrivero presto, ciao.

RISPOSTA DI NUCCIA
a Marcello V. (detenuto)

Marcello caro, amico e fratello in Gesu ¢ Maria,
grazie per le affettuosita e per il bene che mi vuoi e contraccam-
bio. Mi hai eletta ad angelo, ma io non lo sono. Sono solo una
misera creatura, che vuole far sapere a tutti quanto Dio ci ama e
quanto ¢ buono e misericordioso. La sofferenza ¢ tanta, ma non
mi lamento, ti chiedo solo scusa per non averti risposto subito,
ma faccio tanta fatica a scrivere. Ma finché avro un po’ di re-
spiro, risponderd sempre a tutti € con tanto amore. Solo il Si-
gnore trasforma i nostri cuori di pietra, egoisti, in cuori pieni di
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amore, di carita, di pace e ci fa amare i fratelli, cosi come sono,
con difetti e pregi, comprendendoli, perdonandoli, cosi come fa
il Signore con noi. Impara a conoscere meglio questo grande
amico: Gesu. E fa che sia il tuo amico, il tuo rifugio, il tuo aiuto,
la salvezza nelle tempeste della vita, la tua serenita nei travagli.
La tua famiglia ha bisogno di te, sii pieno di attenzione e
d’amore. Ti invio il mio angelo “Sorriso”, affinché possa farti
sorridere sempre. Ti invio anche la mia foto e spero che non ti
spaventi nel vedermi. Sei proprio un simpaticone. Ciao. Nuccia

QUINTA LETTERA A NUCCIA
di Marcello V. (detenuto)
Carcere di Melfi, 26 settembre 1996

Caro Angelo mio,
ti scrivo non appena ho ricevuto la tua lettera e ho trovato la tua
foto, dove dici di non spaventarmi. Invece mi ha fatto molto pia-
cere riceverla dal mio angelo custode. Non volevo certo la tua
foto per guardare una ragazza sexy o una bambola piena di
curve, ma solo per vederti quando penso a te; € poi sapevo gia
come eri, perché ho sempre chiesto a Giustina di te. Sapevo che
soffrivi molto e mi sono sempre chiesto come facevi, anche sof-
frendo molto, ad avere tanto amore per gli altri. Adesso, guar-
dando la tua foto sorridente, sento che devi avere una fede im-
mensa per sopportare anche le nostre lamentele, che adesso mi
sembrano una sciocchezza in confronto a quello che stai pas-
sando tu. Se forse dentro di te pensavi che, vedendo la tua foto,
ci sarei rimasto male, rimarresti delusa di quello che penso di te,
perché, spedendomi la foto, hai capito che non sono un ragazzo
che si ferma a guardare le apparenze. La cosa piu bella € I’anima
che uno ha dentro di sé€ e la tua ¢ la piu bella di quelle che nella
mia vita ho conosciuto. Adesso la foto 1’ho attaccata vicino al
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mio letto, di lato alla Madonna, e sono sicuro che mi portera for-
tuna, perché non tutti hanno un angelo cosi vicino come io ho te.

Io qui faccio la solita vita di detenuto, cio¢ non faccio niente
di interessante, a parte pensare € ogni tanto pregare affinché il
Signore mi ascolti e mi faccia la grazia di farmi uscire al piu
presto da questa cella, per riabbracciare la mia famiglia; cosi
verro a trovarti € passeremo un poco di tempo chiacchierando.
Cosi conoscerai il mio carattere e la mia brutta faccia.

Seguo sempre radio Maria e ho scritto a Federico di salutarti
da parte mia, tramite la radio. Spero che stai bene e in ottima
forma. Non ti preoccupare se non scrivi a me, lo faro io per tutti
e due. Ogni sabato vado a messa; prego il Signore per il mio
angelo che stia bene e che un domani ci faccia incontrare di per-
sona per dirgli “quanto io gli sono grato per quello che fa per me
e per la mia famiglia”. Adesso ti lascio ai tuoi pensieri. Ti ab-
braccio con affetto. Marcello

P.S. Ti scriverd presto. Ciao.

SESTA LETTERA A NUCCIA
di Marcello V. (detenuto)
Carcere di Melfi

Cara Nuccia,
ho ricevuto la tua lettera, anche se il cognome era sbagliato.
Hanno capito che era per me. Grazie delle tue dolci parole che
mi sono tanto care e di un gran conforto. Mi aiutano non poco a
superare questa prova, che il Signore ha voluto darmi, perché sto
pagando, anche se sono innocente, solo per aver avuto fiducia in
mio fratello. Grazie per il saluto che mi hai fatto tu per radio. Ho
seguito con attenzione radio Maria e la preghiera che tu hai detto
per tutti 1 fratelli del mondo. Adesso ho la radio e continuero ad
ascoltare radio Maria con la speranza di ascoltare sempre la tua
voce. Giustina mi ha spedito il libro di Padre Pio e il libro di
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Maria di Napoli, che sto leggendo con interesse. Ho scritto anche
a Federico.

Purtroppo mi hanno respinto I’istanza che 1’avvocato aveva
presentato per la revoca della custodia cautelare. Adesso il 28
ottobre ho i preliminari e prego la Madonna che mi faccia la gra-
zia che possa uscire per tornare nella mia famiglia e ricominciare
a vivere una vita serena vicino alla mia famiglia. Ti sono grato
che mi aiuti a superare questo momento, per me molto delicato
e triste. Ti mando tanti baci e ti tengo sempre nei miei pensieri e
nel cuore. Spero che stai bene. Non vedo 1’ora di poter venire da
te e conoscerti di persona per poterti ringraziare di tutto 1’aiuto
che mi dai. Adesso ti lascio ai tuoi pensieri e ti abbraccio con
affetto. 11 tuo fratello Marcello

LETTERA A MARCELLO V. (detenuto)
di Nuccia

Caro Marcello, fratello mio in Gesu e Maria,

mi unisco alla tua sofferenza e prego tanto affinché il Signore ti
faccia la grazia di far venire alla luce la verita e tu possa uscire
e unirti alla tua famiglia. Stai vivendo una prova difficile e cru-
dele.

Unisci la tua sofferenza e la tua innocenza all’innocenza di
Cristo, il solo giusto e santo, che fu maltrattato, flagellato, messo
in croce innocente, senza colpa, per noi.

Offri con amore e pazienza questa sofferenza per la salvezza
di tutti i tuoi cari e anche, anzi soprattutto, per questo tuo fratello
che ti ha fatto tanto male. Perdonalo e prega per lui. Il Signore ti
compensera in grazie e benedizioni. Continua ad ascoltare radio
Maria, continua ad ascoltare la parola di Dio e ad amarla e a
viverla giorno per giorno e ti sia di gran conforto e forza. Conta
pure sulla mia preghiera e impegna il tuo tempo, pregando, leg-
gendo e meditando la Parola di Dio. Fai fortificare questo tempo
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di ristrettezza (del carcere) per migliorare il tuo carattere. Ri-
mani vicino alla tua famiglia. Sono contenta che al vedermi non
ti sei spaventato e mi sento onorata per avermi messo accanto
alla Madonna, ma ti assicuro che lei vigilera su di te e ti proteg-
gera. Ciao. Nuccia

LETTERA A NUCCIA
di Anna V. (moglie di Marcello)

Mia cara Nuccia,
oggi ho ricevuto la tua lettera e sono qui a risponderti. Innanzi-
tutto volevo ringraziarti per avermi scritto; mi hai fatto felice e
soprattutto mi sei stata di molto aiuto in questo momento di
sconforto, in questi giorni di sofferenza. Sai, devo dirti che ti
sento molto vicina, mi dai conforto nei momenti di scoraggia-
mento ed ¢ una cosa alquanto strana per me, visto che non ti
conosco personalmente. Perd sono sicura di una cosa e cio¢ che
tu devi essere una donna dal cuore d’oro, un vero angelo, e rin-
grazio il Signore e la Madonna che nel tuo cuore c¢’¢ un posticino
per noi. Mi sento molto legata a te e so che scrivere ti procura
molta fatica; per cido non preoccuparti di scrivere, ogni tanto ti
telefonero, giusto per sapere come stai di salute e per darti noti-
zie di Marcello. Anche a lui so che sei molto cara, ti vuole dav-
vero bene. E, grazie a te, al tuo affetto, so che ha capito molte
cose ¢ lo hai aiutato a riflettere e a scoprire 1’amore per il Si-
gnore. Ti ringrazio per le preghiere che tu rivolge al Signore,
affinché dia a tutti noi la forza per andare avanti, giorno dopo
giorno, e ci aiuti a superare queste difficolta. Anch’io trovo
molto conforto nella preghiera, mi aiuta molto, e, con 1’aiuto di
Gesu e di Maria, sono sicura che ce la faro a trovare la forza per
andare avanti. Sai, Nuccia, i0 non sono molto brava a scrivere, a
dire quello che provo; posso solo dirti che nel mio cuore c’¢ un
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posto speciale per te e che sei sempre presente nelle mie pre-
ghiere e un giorno spero non molto lontano vorrei conoscerti.
Spero che questo accada presto e sara un giorno molto impor-
tante e ci rendera molto felici. Ti mando un caloroso abbraccio
con tanto affetto Anna

Con la zia Elvira Palermo e
l’amica Immacolata Panucci di Crotone (1996)
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17. PRIMA LETTERA A NUCCIA
di Angelo M. (detenuto)
Viterbo, 23 giugno 1996

Signora Nuccia Tolomeo,
mi permetto di scriverle queste poche righe, perché la nostra ca-
rissima sorellina in Gesu, Elena Luana, mi ha mandato il suo
indirizzo ¢ mi ha detto che se volevo corrispondere anche con
lei lo potevo fare. Comunque mi presento, mi chiamo M. Angelo
e sono detenuto qui nel carcere di Viterbo. Ho 34 anni. Se le fa
piacere, mi puo rispondere e magari avere una corrispondenza
duratura. Sa, qui dentro, ci sentiamo un po’ tutti isolati dal
mondo esterno. Parecchi di noi non abbiamo quasi nessuno oltre
il muro di cinta e cosi non posso fare altro che pregare tanto no-
stro Signore Gesu e la nostra santissima Madre Celeste.

Signora, non so piu che dirle. Saluto fraternamente lei e tutti
i suoi cari. Mi auguro di avere una sua risposta. Lode a Dio e alla
Madre celeste santissima.

Un caro saluto da suo fratello in Gesu, Angelo M.

RISPOSTA DI NUCCIA
ad Angelo M. (detenuto)

Mio caro Angelo, fratello in Gesu e Maria, amico mio,
hai un nome molto bello. A me piacciono tanto gli angeli; lo sai
che ognuno di noi ha il suo angelo protettore? Io ne ho due: si
chiamano Tenerezza e Sorriso e spesso li invio a voi tutti per
darvi tanta tenerezza nel cuore e tanta gioia.

Non sentirti solo. Accanto a te, oltre all’angioletto c¢’¢ Gesu e
dove c’¢ Gesu c¢’¢ anche Maria. Come vedi, sei in buona com-
pagnia. Loro saranno per te pace e forza. Continua a pregare. La
preghiera fa tremare I’inferno e ci migliora, cambia il nostro
cuore e ci fa diventare piu buoni, pit generosi e altruisti. Leggi
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il vangelo: ¢ la Parola piu bella, perché la parola di Dio ¢ vita,

via e verita e libera 1 nostri cuori, ci guarisce € ci rinnova. Ascolti

radio Maria? Anch’essa ¢ una buona compagnia. Ti abbraccio.
Nuccia

SECONDA LETTERA A NUCCIA
di Angelo M. (detenuto)
Viterbo, 13 luglio 1996

Carissima Nuccia, sorella mia, in Gesu e nella nostra madre
celeste Maria, con tanta gioia oggi ho ricevuto la tua graditissima
lettera, cosi rispondo subito alle domande che mi fai: io leggo
“La Sacra Bibbia”, prego tantissimo ed ho tantissime immagi-
nette che mi ha mandato la nostra carissima sorellina in Gesu,
Elena Luana.

Purtroppo, per quanto riguarda I’ascoltare “radio Maria” e il
nostro caro fratello Federico, per adesso non posso, perché ebbi
a chiedere una radiolina al fratello Federico e lui me la invio
circa otto mesi fa, ma un giorno mi sentii male, (mi prendono
degli svenimenti all’improvviso, dovuti ad un delicato inter-
vento che ebbi piu di un anno fa), mi si ruppe la radiolina, cosi
scrissi di nuovo a radio Maria, per Federico, e gli chiedevo se
poteva mandarmi un’altra radiolina, ma purtroppo fino ad oggi
non 1’ho ricevuta e mio malgrado non ho la possibilita di poterla
comprare. Cosi ’ascolto solo quando qualche amico, che si
trova qui dentro, puo prestarmela. Comunque adesso sto aspet-
tando che mi arrivi, magari al piu presto, da radio Maria.

Al di fuori di queste mura non ho nessuno e oltretutto mi
trovo con una condanna molto (ma veramente molto) lunga da
scontare. Ma, con 1’aiuto di Dio e della nostra Santissima madre
celeste e con tanta fede e speranza da parte mia, tutto passera.
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Carissima sorella in Gesu, Nuccia, con queste mie ultime ri-
ghe, ti saluto con un fraterno abbraccio. Che Dio e la nostra Ma-
dre Celeste Maria ti benedicano. Un caro saluto da tuo fratello
spirituale Angelo. Ti abbraccio. Lode a Dio.

RISPOSTA DINUCCIA
ad Angelo M. (detenuto)

Angelo caro, fratello in Gesu e Maria,

rispondo con molto ritardo alla tua cara lettere e ti chiedo scusa,
ma sono sicura che questa mia giungera al piu presto per portarti
un po’ di conforto e amore. Dici che non hai nessuno. Non ¢
vero, hai trovato in me una sorella che ti vuole bene e prega per
te, per tutte le tue necessita. Poi, hai un altro grande amico ¢
fratello, Gesu, che non ti tradira mai, che stara sempre al tuo
fianco, se tu glielo permetterai e ti dara un grande aiuto per af-
frontare la lunga condanna. Stai sereno, prega e affidati alla
Mamma piu dolce e piu amorosa: Maria. Stringiti a Lei e com-
portati sempre bene. Ciao, caro amico e fratello. Ti abbraccio.
Nuccia

TERZA LETTERA A NUCCIA
di Angelo M. (detenuto)
Viterbo, 23 ottobre 1996

Carissima sorella in Gesu, Nuccia,
ho appena ricevuto la tua graditissima lettera, cosi ti rispondo
subito. Ti volevo dire che per gli occhiali ho risolto, me 1i ha
lasciati un amico che ¢ uscito. Ringraziando il Signore, con que-
sti ci vedo molto meglio.

Cara sorella Nuccia, mi dici sulla tua lettera che hai gia prov-
veduto a farmi inviare le altre cose che ti avevo chiesto. Fino ad
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oggi non ¢ arrivato ancora niente, comunque ti ringrazio dal piu
profondo del cuore. Sai, in questi giorni ne ho proprio bisogno,
perché qui fa un freddo che mi tiene costretto a letto. Comunque
mi auguro che arrivi al piu presto.

Cara sorella in Gesu e nella nostra Madre Celeste, in questi
giorni leggo la Sacra Bibbia e prego tanto il Signore per tutte le
persone che soffrono come me e per chi purtroppo si trova in
condizioni ancora peggiori delle mie; che Dio li aiuti.

Nuccia, non ho parole per ringraziarti per quello che stai fa-
cendo per me; che Dio ti benedica. Prego tanto per te e per tutta
la tua cara famiglia. Cara sorella, ora ti lascio con un fraterno
abbraccio. Gloria a Dio, ora e sempre nei secoli dei secoli.

Tuo fratello in Gesu, Angelo.

Lode a Dio e alla nostra santissima Mamma celeste Maria

RISPOSTA DI NUCCIA
ad Angelo M. (detenuto)

Mio caro fratello Angelo,

sono contenta che tu abbia risolto il problema degli occhiali
e mi dispiace che tu non abbia ricevuto il pacco che ti ho fatto
spedire. Ho telefonato alla persona, a cui avevo dato I’incarico e
mi ha assicurato di averlo spedito. Quindi sono sicura che,
quando riceverai questa mia lettera, tu avrai ricevuto anche il
pacco. Comunque, fammi sapere.

Mio caro, a te e a tutti 1 fratelli e le sorelle ristretti vi penso
sempre e porto sempre nel cuore di Gesu e Maria, affinché vi
diano tanta consolazione, coraggio e forza, per superare tante
difficolta.

Io sto soffrendo molto. Le mie condizioni vanno sempre piu
peggiorando, ma offro tutto con amore e gioia per la salvezza di
tutti. Grazie per le tue preghiere, restiamo uniti in Gesu e Maria,
ti abbraccio. Nuccia
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QUARTA LETTERA A NUCCIA
di Angelo M. (detenuto)
Viterbo, 20 novembre 1996

Carissima Nuccia, sorella in Gesu e nella nostra mamma Ce-
leste Maria, ieri ho ricevuto la tua sempre piu gradita lettera.
Cosi ti rispondo subito. Prego tanto per te che nostro Signore
Gesu ti faccia stare meglio e ti allevi un po’ tutte le sofferenze
che stai passando. Che Dio ti benedica.

Cara sorella Nuccia, per quanto riguarda la mia situazione ¢
sempre la stessa, ma ho tanta fede in Gesu e nella Madonna. Le
mie giornate le passo pregando il Signore Gesu. Gli chiedo con-
tinuamente di chiamarmi a Sé. Non vedo ’ora di presentarmi ai
suoi piedi e chiedergli perdono di tutti i miei peccati e di pregare
per tutte le persone che soffrono. Che sia fatta la sua volonta ora
e sempre. Cara sorella Nuccia, fino ad oggi il pacco non ¢ arri-
vato, ma sono convinto che mi arrivera presto. Ti chiedo di
nuovo perdono, cara sorella, se mi sono rivolto a te, perdonami.

Cara Nuccia, ora ti lascio con la pace e tanto amore in Gesu
e nella mamma Celeste Maria SS. Tuo fratello in Gesu. Angelo.

Gloria a Dio!

RISPOSTA DI NUCCIA
ad Angelo M. (detenuto)

Caro Angelo, fratello in Gesu,
ho ricevuto stamattina la tua lettera € mi sono tanto dispiaciuta
nel leggere che ancora questo pacco non ti ¢ arrivato. Cosi ho
telefonato all’amica che avevo incaricato di inviartelo, per sa-
pere quando lo aveva spedito, e mi ha detto che ¢ da piu di un
mese che te lo ha spedito e quindi sicuramente si sara perso. Ora
controlleremo alla posta, controlleremo 1’indirizzo e poi, caso
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mai, non riusciremo ad avere notizie, te ne invieremo un altro.
Abbi pazienza, purtroppo, c¢’¢ stato un contrattempo o qualche
errore. Ci dispiace se ¢ andato smarrito, perché ti avevamo in-
viato sigarette, maglioni e tante altre cose. Colgo I’occasione per
inviarti per queste feste tanti auguri di pace. Che il Signore possa
concederti tutto quello che il tuo cuore desidera. Pace e bene!
Buon natale. Nuccia

QUINTA LETTERA A NUCCIA
di Angelo M. (detenuto)
Viterbo, 11 dicembre 1996

Cara sorella in Gesu e nella nostra mamma Celeste Maria
Santissima, oggi mi ¢ arrivato il tuo pacco, ti ringrazio di vero
cuore. Mi hai mandato tante di quelle cose che, come ho visto il
pacco, ho iniziato a piangere. Grazie, grazie ¢ ancora grazie. Che
Dio ti benedica. Cara sorella Nuccia, sei un angelo venuto dal
cielo; che Dio te ne renda merito. Carissima sorella, ti abbraccio
affettuosamente. Tuo fratello in Gesu, Angelo.

SESTA LETTERA A NUCCIA
di Angelo M. (detenuto)

Pace e amore!

Carissima sorella Nuccia,
ti faccio 1 miei piu sinceri ed affettuosi auguri di un felicissimo
Santo Natale e tanti auguri di buon anno. Che Dio e la nostra
mamma Celeste ti benedicano. Prego sempre per te. Sei sempre
presente nelle mie preghiere. Gloria a Dio in cielo, in terra e in
ogni luogo. Pace e tanto amore, da tuo fratello in Gesu, Angelo.
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RISPOSTA DI NUCCIA
ad Angelo M. (detenuto)

Caro Angelo,

il giorno prima che mi arrivasse la tua lettera, avevo fatto spedire
un altro pacco, perché ero molto dispiaciuta che non ti fosse ar-
rivato il primo. Invece nella tua lettera mi dici che ti € arrivato e
sono molto contenta. E evidente che impiegano molto ad arri-
vare. Le poste non sono veloci. Comunque ti ho inviato altri ma-
glioni e una tuta e spero che come misura vadano bene. Quando
ti sara arrivata questa mia, mi avrai ascoltato a radio Maria per
il messaggio di Natale. Restiamo uniti nel Signore e offriamo
tutto con gioia al Re dei re. Ti abbraccio. Nuccia

SETTIMA LETTERA A NUCCIA

di Angelo M. (detenuto)
Viterbo, 7 gennaio 1997 (*)

Carissima sorella in Gesu, Nuccia,

innanzitutto ti ringrazio dal piu profondo del mio cuore per 1’al-
tro pacco che mi hai mandato. Poi ti volevo chiedere perdono se
non ti ho risposto subito. Sai, cara sorella, sono tornato
dall’ospedale il 4 gennaio. Ho passato sia il Santo Natale che la
fine dell’anno in ospedale e cosi il secondo pacco me lo hanno
dato solo questa mattina. Che Dio nostro Signore e la nostra
Mamma Celeste Maria Santissima ti benedicano. Sei una santa
donna. Sai, cara Nuccia, sorella mia, per me, che non ho nessuno
dei miei famigliari che mi vengono a trovare, avere una persona
come te che mi aiuta € come se tu fossi mia madre ad aiutarmi.
Per questo ringrazio il Signore e prego sempre per te e per tutte
le persone che soffrono.
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Cara Nuccia, scusami se scrivo poco, ma sono un po’ debole
e mi gira tanto la testa. Ma nostro Signore Gesu ci aiutera. Cara
sorella Nuccia, ti lascio con un forte abbraccio, pieno di amore
in nostro Signore Gesu e nella nostra Mamma Celeste. Da tuo
fratello spirituale Angelo M.

Ancora grazie, che Dio ti benedica. Lode a Dio.

La lettera arriva il 13 gennaio 2007.
Nuccia morira dopo 11 giorni.

Nuccia, animatrice spirituale del gruppo folk “Due Mari -
Citta di Catanzaro”. Accanto a lei la cugina Silvana Chiefari e
la nipotina Cristina lannuzzi (anno 1976)
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18. PRIMA LETTERA A LUCIO P. (detenuto)
di Nuccia

Mio caro fratello in Gesu e Maria,
ascoltarti per telefono ¢ stato per me una grande gioia € commo-
zione. Mio caro, da 56 anni sono paralitica ¢ ho un corpo con-
torto e deformato, che mi procura molta, molta sofferenza. Quale
motivo avrei per fare festa, per gioire, per amare la vita? Ho un
motivo bellissimo. Credo in Dio, nel Suo amore infinito e cam-
mino mano nella mano di Gesu: ¢ Lui che mi fa sentire la gioia,
la bellezza di essere crocifissa. Lui ¢ la mia forza, il mio respiro.
Dio non ¢ la causa dei nostri dolori. Dio ¢ amore.

Le malattie sono una occasione molto preziosa per incontrarsi
con Dio. Le situazioni di solitudine, di dolore fisico e morale, la
sensazione di sentirsi al limite delle forze sono momenti nei
quali si puo avere un incontro personale, importante e liberatore
con Dio. E una esperienza dura, la tua, una realta difficile da
accettare, ma abbraccia la croce, non ribellarti, amala e avrai il
dono di sentire la gioia della croce, di sentire vicino a te Gesu.
Abbandonati nelle sue braccia, piega le tue ginocchia e il tuo
cuore € sarai sereno, sarai innalzato alle altezze del cielo. Anche
Gesu, quando si ¢ trovato al suo bivio: soffrire o scansare la
croce, ebbe terrore del calice amaro e chiese a Dio, suo Padre,
se era possibile evitarlo, ma lo accettd per salvarci, per farci figli
suoi. Gesu trasforma e valorizza ogni nostra sofferenza, se ac-
cettata. Il dolore ¢ una grande moneta, bisogna soltanto saperla
usare. E quando si sa che essa ci consente di comprare il para-
diso, allora non ci viene la tentazione di buttarla via e di spre-
carla. Coraggio, ti sono vicina, ti abbraccio. Nuccia
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LETTERA A NUCCIA
di Lucio P. (detenuto)
San Michele (AL), 22 dicembre1995

Cara Nuccia,
ho ricevuto con tanto piacere la tua lettera. Ti ringrazio per le tue
belle parole. Mi hai riportato un poco di serenita, anche se solo
per un attimo. Purtroppo devo dirti che qui le cose non vanno
per niente bene. Sono proprio disperato. Trovo rifugio nella pre-
ghiera, ma non sono poi tanto sicuro che Dio mi ascolti. Si, lo
s0, questo non ¢ parlare da cristiano, ma mi sento proprio dispe-
rato.

Sono arrivato al punto di pregare il Signore, affinché mi
prenda con sé e non mi faccia soffrire piu. Questo ¢ il pensiero
piu ricorrente nell’arco della giornata. Mi sento perso. Ho perso
tutta la liberta, la mia dignita: mi sento I’ultimo dei reietti. Non
vedo uno spiraglio di luce nella mia strada.

Si, hai ragione tu, in questo momento sono solo. Mi scrivi di
risolvere tutto onestamente, sinceramente, ma non ¢ facile, per-
ché, cosi facendo, potrei fare soffrire magari altre persone e far
passare loro quello che sto soffrendo i0. E della mia famiglia,
poi, che cosa ne sarebbe. Non dirmi che ci pensera il Signore.
Hai voglia a dire di staccarti dai beni materiali, ma non si vive
di solo pane. Credimi, io darei tutto quello che ho per poter rico-
minciare una vita nuova, poter ricominciare da capo, ma non ¢
possibile, credimi.

Quando leggo le tue lettere, mi sembrano provenienti da un
paese inesistente, irreale. Sembra quasi che tu non conosca
quanta cattiveria ci sia nel mondo. o mi trovo in queste condi-
zioni per calunnia ed esagerata menzogna, € non voglio rispon-
dere con la stessa moneta, ma non posso neanche calare le bra-
che. Capisci I’eterno conflitto che ho dentro di me, una lotta be-
stiale fra il cuore e la ragione; il cuore mi dice di rimanere fedele
al miei principi, mentre la ragione mi dice, chiaro e tondo, che
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la situazione ¢ insostenibile. Il 23 dicembre ti ascoltero alla radio
nel programma di Federico; per me sara un po’ di sollievo. Ti
ringrazio ancora per tutte le tue parole e un grazie particolare per
le preghiere che mi doni. Spero che il Signore le ascolti e mi dia
un po’ di pace. Voglio farti gli auguri di un buon natale e di un
futuro migliore. Un forte abbraccio. Lucio

SECONDA LETTERA A LUCIO P.(detenuto)
di Nuccia

Mio caro Lucio,
quanta amarezza, quanta delusione, quanta disperazione. No, no,
non devi reagire cosi. Dici di avere perso la tua liberta, la dignita
di uomo, ma ti assicuro che non hai perso la dignita di essere
figlio di Dio. Dio ti ama, ha misericordia di tutti.

La speranza muore quando il nostro futuro non ha piu pro-
spettive o quando ci accorgiamo che cid che desideravamo si
verificasse non ha piu alcuna possibilita oggettiva di realizzarsi.
Ma, c’¢ una speranza che non muore, ¢’¢ una speranza che nasce
dalla nostra fiducia nella Parola di Dio, nell’abbandonarsi tra le
braccia di Dio Padre, che ¢ pronto ad accoglierci sempre. Perdo-
nare non ¢ il suo "mestiere" e noi non abbiamo nessun diritto alla
sua misericordia, ma a chi umilmente si riconosce peccatore e si
pente, concede la sua misericordia, perché ci ama alla follia.
Gesu ¢ morto ed ¢ risorto per ciascuno di noi.

Quindi Dio ti ama. Tu non vedi nessuna luce. No, caro fra-
tello, guarda in alto: una grande luce fugo le tenebre e questo si
puo realizzare nella tua vita. Puoi farti raggiungere da questa ca-
scata di raggi luminosi, pieni d’amore, di pace, di vera verita, di
liberta.

Hai sbagliato, ma Gesu ti ama, ti perdona; pero la tua co-
scienza non puo tacere davanti alla menzogna e all’ingiustizia,
non puo essere cieca di fronte al proprio male e al male degli
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altri. Se taci davanti al peccato del fratello, diventi anche tu com-
plice del suo male. La verita va detta sino in fondo: solo cosi
potrai toglierti il macigno che pesa sul tuo cuore. Solo cosi potrai
percorrere un cammino di rinascita e di liberazione. Apri il tuo
cuore ad un sacerdote, ti aiutera a seguire la strada piu giusta;
apri il tuo cuore alla speranza, non reagire con la disperazione;
perdona te stesso, perdona i fratelli. Non possiamo essere nella
pace se rimaniamo nel peccato, se continuiamo a dire menzogne,
a coprire il male fatto o a coprire gli altri. Verita-verita-verita e
tanto, tanto amore.

Ti assicuro che in chi ha svuotato I’anima da ogni maceria
nella confessione e si ¢ lavato, purificato nella piscina
dell’amore misericordioso, la pace ha invaso il suo cuore e tutto
si placa, si rasserena. Vedrai che anche tu riuscirai ad affrontare
ogni cosa con calma e serenita, anche se la tempesta infuria, an-
che se il vento ¢ contrario, anche se lo scoraggiamento e la sfi-
ducia nell’'uomo prendono il sopravvento. Deponi ai piedi del
Signore la tua giara piena di cose egoiste, inutili e vane, piena di
acque sporche o poco limpide. La tua vita sicura, comoda, pur-
troppo, ¢ stata sconvolta, ma Gesu in questo momento si pre-
senta a te come |’unica vera ricchezza da possedere. Lui ti dara
una risposta sicura a tutte le tue profonde esigenze.

Non ti preoccupare del giudizio delle persone, ma piuttosto
temi il giudizio di Dio. La gente fa presto a dimenticare e a vol-
tare pagina. La tua famiglia ti ama, ha bisogno di te, inizia a co-
struire la tua nuova vita nell’amore sincero, gratuito e disinteres-
sato. E vivi per servire il Signore e 1 fratelli piu bisognosi, spe-
cialmente gli ultimi. Troppo spesso, mio caro, gli uomini attri-
buiscono a Dio la causa di tanti mali che travagliano la nostra
societd. “Se c’¢ un Dio, dicono, perché tollera tanta malvagita,
violenza, egoismo e ingiustizia?”” Ma Dio non ¢ causa di tutto
questo, bensi I’'uomo; e 1'uomo, quando si allontana dal suo
Creatore, diventa arido, cattivo, egoista e corrotto!
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Dio ci ama e rispetta la nostra liberta, quindi tutto dipende da
noi. Lui ¢ luce di amore, di giustizia e di verita. Se vogliamo
vivere in comunione con Lui, dobbiamo camminare nella sua
scia di amore.

Coraggio, affronta tutto a testa alta e nella verita, e il Signore
si prendera cura di te.

Mio caro, so quanto male ¢’¢ nel mondo, quanto male si an-
nida nel cuore dell’'uomo, ma so con certezza che ¢’¢ tanto bene
che scorre silenzioso e trat-
tiene I’ira di Dio. E vero,
sono nel mondo, ma non
sono del mondo: ricevo tante
confidenze e conosco tante,
tante realta negative, terri-
bili, angoscianti e non ¢ uto-
pia il mio parlare!

Scusa se ti rispondo con
ritardo, ma scrivo un pen-
siero alla volta, perché faccio
fatica a scrivere, ma lo faccio
con tanto piacere. Ti abbrac-
cio, ti benedico e continuero
a pregare per te e per Orietta.
Nuccia
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19. PRIMA LETTERA A NUCCIA di ORIETTA Z.
Milano, 15 marzo 95

(Orietta Z., moglie di Lucio P., gia detenuto, con cui Nuc-
cia ha corrisposto, il 1 ottobre 2008 mi ha spedito le foto-
copie di 15 lettere che Nuccia aveva inviato a lei, assieme
alle fotocopie di alcuni messaggi. lo ero a conoscenza, in-
vece, di una sola lettera di Nuccia. Questo mi ha fatto pen-
sare: “Quale sara stata la mole delle lettere spedite da
Nuccia! Queste sono certamente molto di piu di quelle
raccolte e pubblicate finora”!)

Mia cara Nuccia,
eccomi a te, con tanto ritardo e per questo ti chiedo scusa. Il
tempo passa cosi velocemente che non ho “tempo” di fiatare, ma
ora mi sono fermata per un attimo e con piacere ti voglio scri-
vere. Come stai? So che non stai bene, ma spero sempre di tro-
varti un poco meglio.

Sabato scorso ho ascoltato 1 misteri meditati da te e letti da
Federico; ¢ inutile dire che sono sempre meditazioni belle e pro-
fonde, scritte non con la mente ma con il cuore, un cuore colmo
d’amore, un cuore che ha saputo trasformare la sofferenza in
amore. Il tuo cammino ¢ stato fatto ed ¢ tuttora un sentiero pieno
di spine, ma tu continui a percorrerlo con gioia come se al posto
di quelle spine ci fossero petali di rose. E I’amore che sai ema-
nare ¢ profumo intenso. Credimi, penso non ci sia al mondo cosa
piu sublime di questa. Il Signore ti deve amare in modo speciale.
Vicino alla tua sofferenza mi sento una vera nullita; eppure,
vedi, il nostro egoismo spesso ci porta a vedere la nostra soffe-
renza piu grande di tutte (parlo per me chiaramente). Quando
sento dentro il dolore, che mi opprime quasi a farmi soffocare,
trovo, non so come, la forza di dire: “Signore, non mi abbando-
nare, fammi capire il vero significato della sofferenza”. Cerco
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come posso di offrirla per chi ha bisogno, ma, come ti ho gia
scritto altre volte, riesco con molta fatica a portare avanti il peso
di questo fardello e penso di mancare sicuramente di fede.

Le fatiche che si portano avanti su questa terra avranno merito
in un’altra vita, quella spirituale, naturalmente. Ma la parte piu
materiale di noi rifiuta nei momenti di stanchezza, nei momenti
di debolezza, rifiuta, dicevo, questa realta e sono questi i mo-
menti che mi chiedo: “Che cos’¢ la sofferenza? Che significato
ha la nostra vita? Gesu perché ha tanto sofferto per noi? E le
sofferenze della nostra Mamma Celeste, quali strazianti soffe-
renze deve avere provato?'* (*)

Quanti fratelli e quante sorelle sono nel dolore per mille ra-
gioni! Ogni dolore ha il suo perché e, il piu delle volte, solo il
disegno Dio sa perché. Anche se qualche volta mi dispero e
piango, alla fine metto tutto ai piedi della croce e dico al buon
Dio: “Sia fatta la tua volonta, ma ti prego di darmi la forza di
portare avanti tutto con coraggio”. Lui sa leggere nel nostro
cuore e vede quello di cui abbiamo bisogno. Vero, cara Nuccia,
che ¢ cosi? La vita € un bel dono, ¢ un grande trampolino di
lancio, una grande opportunita. Forse € questo il significato che
vado cercando della vita!

Vedi, mia cara sorella, tu sei tanto sofferente nel tuo letto da
tanto tempo e non ti ribelli, ma accetti con amore: questa ¢ una
cosa meravigliosa. Per conto mio, tu hai capito profondamente
quello che ancora io non vedo cosi chiaro e sono io che chiedo
aiuto a te, perché, attraverso la potenza della tua preghiera, (il
Signore) possa aiutarmi a capire, ad accettare e ad essere forte
per le mie bambine e per il mio compagno, che Dio solo sa
quanto ha bisogno. Grazie per tutto 1’aiuto che ci dai, chiedo al
Signore che ti venga tutto reso con altrettanta potenza. Ti voglio
tanto bene. Con sincero affetto Orietta

14 Nuccia risponde a questi interrogativi con il messaggio “Che cos’é la sof-
ferenza?” Cf. https://gloria.tv/post/ikxIDX7V7vns16KezD 1 CDQozF
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SECONDA LETTERA A NUCCIA
di Orietta Z.
Milano, 1 settembre 95

Mia carissima Nuccia,
eccomi finalmente a te. Per prima cosa spero tanto di trovarti
bene, se bene si pud considerare nelle due condizioni di salute.
I1 Signore deve amarti in modo particolare e di questo ne sono
sicura, perché ti ha dato una grande prova e una altrettanta
grande fede. Ogni volta che ti sento, mi si stringe il cuore al pen-
siero delle tue sofferenze e ti confesso che mi sento piccola pic-
cola davanti alla tua grande fede, alla tua immensa serenita.
Come ti ho detto altre volte, “Sei di grande esempio per me e
per tanti altri come me”. Oggi, come ti ho detto per telefono,
sono andata a trovare Lucio, ho portato i tuoi affettuosi saluti e
volevo dirti che ha ricevuto un’altra tua lettera e, mentre mi par-
lava di alcune cose che I’hanno colpito, ho visto nei suoi occhi
un velo di commozione. Ne sono felice, perché deve avere ac-
colto il tuo messaggio. Vedrai che, prima di questa mia lettera,
riceverai la sua, perché mi ha fatto sapere che ti ha gia risposto.
Ho letto quella bellissima lettera che hai letto in trasmissione
di Federico e precisamente quella che parla delle rondini. Mi
sono commossa, perché tra quelle righe traspare quanta purezza
e semplicita d’animo hai. Sei proprio una cara creatura. Ne ho
tanta di strada da fare per raggiungerti, mia cara Nuccia.
Rispetto a tante persone, mi rendo conto di essere fortunata,
perché il Signore mi ha donato molto, ma tanto devo fare ancora,
perché ogni tanto mi fermo e ogni tanto faccio come 1 gamberi,
retrocedo. Il mio angelo custode deve lavorare molto, per aiu-
tarmi a progredire sul piano spirituale. Non so come ringraziarti
per tutte le preghiere che reciti per Lucio e per tutti noi. Chiedo
che si centuplichino e ritornino a te con altrettanta forza e altret-
tanto amore.
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Teniamoci unite in questa catena. Ho tanto bisogno, mia cara,
in questo periodo di fortificarmi piu spiritualmente che material-
mente. Il Signore mi mette sempre davanti a prove che non sem-
pre riesco a superare. Tu, cara Nuccia, sei maestra di questo. In-
segnami a lottare con cuore e per amore. Pregherd sempre per te
e per le persone a te care. Ti voglio tanto bene. A presto, con
sincero affetto. Orietta

P.S. Spero, insieme a questa mia, ti arrivino un po’ di fran-
cobolli. Grazie ancora per tutto quello che fai per noi. Ci sen-
tiamo presto.

PRIMA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.
maggio/giugno 1994

Cara Orietta,
sono felice di accoglierti nel numero dei miei amici e ringrazio
Dio che ti ha indirizzato a me per farti consolare. Lodato e be-
nedetto sia il Signore che usa strade sempre nuove per raggiun-
gere le sue anime e, in modo piu straordinario, si serve di per-
sone come me per amare € consolare chi soffre.

Cara sorella, nella tua carissima lettera traspare un’anima di-
sponibile ad aprirsi all’amore di Dio, che chiama 1 suoi eletti alla
diffusione del Regno. Gioisci perché tu sei tra le anime scelte
per svolgere una grande testimonianza di fede, prima nella tua
famiglia, poi nella societa. Dio ti ha preparato a questo compito
mediante il dono della fede e della croce e ora ti guida a me per
dirti che la sofferenza ¢ uno strumento di santificazione, segno
di predestinazione, in vista di un bene piu grande. Credo che sia
giunto il tempo in cui Dio vuole liberarti dalla tua croce, da cio
che tu chiami ‘paura’ e che ti rende spesso incapace di autocon-
trollo. Finora sei stata tribolata dalla croce, perché facessi 1’espe-
rienza della fragilita umana, del bisogno e dell’umilta, per farti
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alzare gli occhi al cielo e riconoscerti creatura. Ora Dio vuole
che tu stessa, resa piccola e semplice, sia in grado di liberarti
dalla croce, sempre col suo aiuto, che Lui ¢ pronto a concedere.
Ricorda che Dio ti ha creato libera e non interviene contro la tua
volonta nella tua storia. Egli prepara, suscita, indica e consiglia
le sue creature perché siano esse a scegliere e a chiedere cio che
a loro sta piu a cuore. Secondo me, hai bisogno di un totale ab-
bandono al Padre, cui devi consegnare tutto il peso dei tuoi pro-
blemi. Cio richiede un cammino di fede, che puo essere breve o
lungo. Cid non importa, non deve preoccuparti, perché i tempi
di Dio non sono i nostri tempi. La fede ¢ un dono che gia pos-
siedi, fortunatamente, ma deve crescere, € per crescere richiede
da parte tua una volonta forte di dedizione a Dio. Cio ti permet-
tera di amarlo, di conoscerlo e servirlo sempre meglio, spo-
stando gradatamente 1’attenzione della tua persona da quelli che
sono oggi i tuoi problemi a Dio e, per amore suo, ai fratelli. Il
cammino di fede ha bisogno di cibo spirituale, ‘energetico’. Oc-
corre molta preghiera quotidiana, che non deve necessariamente
consistere in lunghe recite di rosari o fatiche straordinarie, ma in
un continuo atteggiamento di offerta, di ringraziamento, di lode
al Padre e di comunione spirituale con la Santissima Trinita, con
Maria, 1 Santi e tutti gli Angeli e le anime del purgatorio.

Cosicche in qualsiasi cosa che si fa durante il giorno, -sia se
si gioisce, sia se si soffre-, si riconosca che tutto cio che viene
da Dio ¢ buono. Egli prepara per noi un bene che talvolta go-
dremo in questa vita, ma sicuramente godremo nell’altra. En-
trando in questo atteggiamento di preghiera, tutto deve essere
un’offerta. Impara, quindi, a ringraziare Dio per qualsiasi cosa,
soprattutto per le piccole e grandi mortificazioni. Questo eserci-
zio di umilta genera pace e libera da ogni timore. Durante il
giorno trova sempre il tempo per leggere la Parola di Dio e, se ti
¢ possibile, cerca di entrare in qualche gruppo di preghiera di-
retto da qualche sacerdote.
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Il confronto con la Parola di Dio ti aiutera a crescere nella
fede. Ma ricorda che 1 sacramenti, che accrescono la grazia, sono
I’elemento principale dello spirito. Accostati frequentemente al
sacramento della penitenza e dell’Eucaristia e sarai trasformata
e guarita per sempre. La fede crescera in te. Quando la paura
bussera alla tua porta, manda la tua fede ad aprile, non trovera
nessuno. Un abbraccio e un augurio di pace e bene.  Nuccia

P.S: Se vuoi, mi puoi scrivere. Scusa la scrittura. Faccio fa-
tica, ma sono felice di essere utile. Che Dio ti benedica. Ti ac-
cludo delle mie riflessioni. Dimenticavo di dirti che sei mesi fa
ho perso la mia adorata mamma. (nota: La mamma Carmela Pa-
lermo muore il 20/11/1993).

SECONDA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Dolcissima Orietta, sorella mia in Gesu e Maria,
innanzi tutto ti chiedo di scusarmi se non ti ho scritto prima, ma
in compenso ci siamo sentiti per telefono. Questo per me ¢ un
periodo di grande sofferenza, non sto bene, mi sento molto de-
bole e mi sento soffocare. La mia respirazione diventa sempre
piu difficile, ma offro tutto con amore e con gioia al mio, al no-
stro Signore, per la salvezza di tante anime.

Tu sei un’amica buona, sensibile. Continua a coltivare il tuo
cuore, come si coltivano i campi, affinché possa portare buoni
frutti e lo Spirito Santo abitera nel tuo cuore e ti illuminera, ti
guidera. Sii forte, coraggiosa, prega, rimani vicino a tuo marito,
incoraggialo, ha bisogno di te in questo momento di grande lotta
interiore ¢ in conflitto con sé stesso. In lui ¢’¢ la lotta, c’¢ la
scelta tra il bene e il male, tra il suo io, il suo passato e 1’oggi.
Sii paziente, fagli sentire il tuo amore, il vostro amore. La vostra
famiglia deve essere piu forte di ogni debolezza, di ogni diffi-
colta. Tutto passera; se siamo radicati bene in Gesu e Maria, loro
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ci aiuteranno. Abbandonati fiduciosa nei loro cuori. Grazie per i
francobolli. Ti invio una mia foto fatta due mesi fa con Peppino
e alcune riflessioni. Ora finisco di scrivere, ma non ti lascio.
Ogni qual volta avrai bisogno di me, mi troverai tra i tuoi ricordi,
sorridi sempre e ricorda che ogni volta che sorriderai io sorridero
con te. Vi voglio bene. Un abbraccio. Nuccia

TERZA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Cara Nuccia,

il tuo silenzio, il non avere tue notizie mi preoccupava molto, ma
la mia preghiera ti era costantemente vicina. Nei momenti critici,
la sofferenza va accolta e accettata. Ci sono tante prove e tu sei
nella prova. E in questo momento che devi dimostrare al Signore
quanto lo ami. Sia Gesu 1’amico del tuo cuore, il solo rifugio,
I’unico riposo, la salvezza nella tempesta della vita. Accetta an-
che 1 momenti di sconforto, di aridita. Anche il deserto ¢ una
condizione che ¢ necessaria per il cammino di fede. Il cammino
¢ difficile, la lotta ¢ dura ¢ devi lottare. La cosa cambiera, ma
poco alla volta. Coraggio! E nel deserto che I’'uvomo matura la
fede e la preghiera ci abitua alla fatica della marcia e ci insegna
a conoscere 1 limiti, gli egoismi e le debolezze. Nel deserto la
legge diventa Amore e I’uomo scopre che Dio ¢ Potenza e Per-
dono. Affidati al Pastore divino. Lui ti condurra ad acque tran-
quille e ti dissetera, ti dara armonia, equilibrio e ti saziera di beni.
Conta solo su di Lui: ¢ il Dio dell’impossibile, ¢ il Dio che prov-
vede a chi si abbandona, ¢ il Vivente. Coraggio, sorella, rimani
salda alla sua Parola, leggila, falla diventare tua nella vita. Nelle
piccole cose sii di esempio ai tuoi figli, mostra loro quali sono 1
veri valori della vita. Senza Dio si fatica invano. Abbracciami
Lucio che ricordo sempre. Vi porto nel cuore di Gesu e Maria.
Nuccia
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QUARTA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Cara Orietta,
a te solo un piccolo saluto. Sono un po’ stanca. Spero che la let-
tera di Lucio vada bene. Ti voglio bene e prego per te. Sii sempre
coraggiosa, prega, offri, cammina sempre seminando amore.
Presto vedrai germogliare molti frutti. Ti bacio. Tua sorella in
Gesu, Nuccia.

P.S. Ti chiedo la carita di fare una preghiera per mia cugina
Anna, quella che mi assiste. Non sta bene. Grazie.

QUINTA LETTERA DI NUCCIA (Pensieri)
a Orietta Z.

A noi che cerchiamo sulla strada della vita uno sguardo
d’amore sincero, dona, Signore, la gioia di scoprire il tuo volto
amico.

Non cercare la verita nel finito dell’'uomo, spogliati dall’illu-
sione e cerca di voler capire col cervello cio che solo col cuore
puoi gustare.

SESTA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Se sei stanca, appoggia la testa sulla mia spalla; se il tuo cam-

mino ¢ cosparso di spine, io ti accompagnero. Nella mia pros-
sima, ti mandero delle riflessioni sulla Via Crucis. Nuccia
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SETTIMA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Cara Orietta,
non finisco di ringraziare il Signore per avermi unita a tante so-
relle e fratelli. Quante telefonate ricevo! Tante sono le persone
che sentono il bisogno di Dio e hanno bisogno di chi faccia loro
sentire Dio nella vita. Hanno bisogno di questo richiamo forte,
che aiuta a superare le inquietudini, le difficolta, le ansie e i
drammi personali. Ringrazio il Signore che mi vuole usare ‘in-
degnamente’ per consolare, incoraggiare e portare soprattutto il
suo amore. Grazie, grazie a tutti voi! Che il Signore vi conceda
pace e serenita.

Cara amica, non mollare, prega, prega incessantemente, so-
prattutto quando ti senti vuota. Allora vedrai che il nostro Dio,
Padre buono, ti verra incontro, ti abbraccera e calmera la tua an-
sia e i tuoi dubbi. Ti dira: “Su, coraggio, sono [o”.

Nessuno sfugge ai momenti di incertezza e di paura; perd non
bisogna chiudersi nelle proprie debolezze. Ricorriamo a Lui,
perché ¢ sempre disposto a starci vicino, se accettiamo 1 suoi
inviti. Mia cara, venerdi 24 ho avuto la gioia grande di avere per
qualche ora Federico accanto a me nella mia modesta casa. Ab-
biamo pregato e parlato di tutti: eravate tutti con noi. Cara
Orietta, ho scritto a Lucio. In queste feste ‘tristi’ siete ancora di
piu nel mio cuore. Offri, offri tutto, vedrai, dopo la prova ci sara
la risurrezione. Buon Natale a tutti. Ti voglio bene. ~ Nuccia

OTTAVA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Cara Orietta, sorella cara,
sto molto in pensiero per I’ultima volta che ci siamo sentite per
telefono. Ti ho sentita molto turbata, preoccupata. Coraggio,
cara, non mollare. Mi addolora saperti nella tribolazione e prego
tanto per la tua famiglia e per il tuo problema. Offri questa tua
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realta a Gesu e vedrai che tutto si risolvera. Il Signore vi tirera
fuori prima o poi. I nostri tempi non coincidono con quelli del
Signore. Tu, intanto, offri questa tua sofferenza accettandola se-
renamente per la conversione dei cuori. Il dolore e la sofferenza
sono moneta preziosa. Non dobbiamo buttarla via. Il Signore ci
prova per vedere quanto Lo amiamo. Devi superare questo mo-
mento difficile della tua vita, attingendo forza e coraggio dalla
Roccia che é Gesu. Abbi fiducia, Lui solo € Dio delle cose im-
possibili. Sii calma, paziente, ama e perdona. Dio ti benedica e
ti protegga. Ti dia sempre speranza e forza. Ti abbraccio.
Nuccia

NONA LETTERA DI IDA CHIEFARI E DI NUCCIA
a Orietta Z.

Cara sorella, sono Ida, la cugina di Nuccia.

Ti invito a partecipare al movimento Rinnovamento nello Spi-
rito, di cui anch’io faccio parte. Sono certa che anche tu vedrai
e toccherai con mano le meraviglie che il Signore compie in
ognuno di noi. E un movimento che parla allo spirito, all’anima
e al corpo, perché coinvolge tutto 1’essere: cuore, emozioni,
azioni. E preghiera, lode, ringraziamento, guarigione... Non ag-
giungo nient’altro, ma ti auguro che tu possa fare esperienza viva
di Gesu. Egli ¢ vivo e presente, interviene a guarire le malattie
del corpo, dell’anima e della psiche. A Dio nulla ¢ impossibile.
Egli ci vede e ci accoglie cosi come siamo, perché ci ama con
infinita tenerezza e ci vuole gioiosi. Ti invio 1 vari indirizzi delle
comunita che operano nella Lombardia. Sceglierai la comunita
piu vicina alla tua casa. Ti abbraccio, pace bene. Ida

Pensiero di Nuccia: Orietta, mia cara, approfitto della lettera
di mia cugina Ida per mandarti il mio saluto. Sappi che ogni
giorno ti porto al Signore. Confida 1 Lui e vedrai meraviglie. Ti
voglio bene. Che Dio ti benedica e ti protegga. Ti abbraccio.
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DECIMA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Cara Orietta, sorella cara in Gesu e Maria,
come ti dissi per telefono, ti scrivo un poco per volta. Ti ho sem-
pre nel cuore e prego per te, per la tua famiglia e per la conver-
sione di tuo marito. E un brutto periodo. Ti auguro passi presto.
Intanto desidero farti giungere questo mio scritto come una goc-
cia d’acqua che viene a ristorante il tuo cuore arso da tante ama-
rezze e difficoltd. Non sentirti sola. Gesu € con te e ti ama. Ac-
costati a Lui con semplicita, con umilta e Lui ti ristorera, ti dara
forza per vincere ogni ostacolo e ogni momento di sconforto.
Non lasciarti andare, sii forte e coraggiosa, prega. La preghiera
¢ potente, trasforma i cuori, apre alla fede e aiuta a trovare la
perla preziosa, la perla vera, la Parola di Dio. Vendiamo tutti i
nostri averi, cio¢ egoismo, orgoglio, superbia, successo, denari,
rancori... Che sono le gioie e i piaceri di questa vita a confronto
della pace e della gioia che si sente se siamo con Gesu? Sono
sicura che anche tuo marito riuscira a trovare la sua perla e ad
accoglierla come dono prezioso. La Parola di Dio ¢ forza vitale,
crea cuori nuovi; € come spada che trafigge e libera, ¢ vita. Co-
raggio, Orietta, regala la Bibbia a tuo marito. Vedrai, la leggera
in questo momento difficile. Sara per lui ’ancora di salvezza.

A ogni male ¢’¢ una speranza, come anche un rimedio a ogni
errore. Gesu € amore: eleva la sofferenza, la trasforma in amore,
la utilizza per vedere quanto Lo amiamo. E il premio ¢ la gioia,
la pace del cuore qui e la gioia eterna lassu.

Sappi che Dio non ¢ la causa dei nostri dolori, dei nostri mali.
Dio ¢ amore. Non Dio, ma I’'uomo col proprio comportamento €
vero autore del dolore e della sofferenza. Ogni peccato libera
forze di morte, scatena ribellioni, porta dolore, odio, violenza,
malattia. Dio ci aveva ricolmati di doni, di privilegi, ma la nostra
disubbidienza, I’orgoglio, il peccato, accolto liberamente e vo-
luto, ha sconvolto e ha cambiato tanta felicita e ricchezza iniziale
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in una vera e propria catastrofe. Ha portato sofferenza e morte.
Allora, dirai, non ¢’¢ speranza per I’'uomo? No. Dio aveva pre-
stabilito un progetto di amore per 'uomo, in vista della sua feli-
cita eterna. E per la salvezza dell’uomo mando suo Figlio sulla
terra, perché attraverso la sua passione e morte noi avessimo la
vita. La sofferenza e la morte non devono farci paura, viste alla
luce della fede. Se accettate serenamente, esse diventano fonte
di purificazione e santificazione. Ricorda che Dio ¢ sempre
amore, ieri, oggi ¢ domani. Attraverso le nostre miserie Egli ci
da il mezzo per raggiungerlo. E una ricostruzione faticosa, ma a
fianco di Gesu ci sara la vittoria dell’amore. Dopo il buio, al di
la delle ombre, ¢’¢ sempre il sole.

Orietta, cammina, offti la tua sofferenza per la conversione
dei cuori. Il dolore € una grande moneta, ci consente di comprare
il paradiso, non dobbiamo farci prendere dalla tentazione di but-
tarla via e di sprecarla. Insieme preghiamo la Madonna, affinché
ci faccia capire il valore della sofferenza e nelle difficili prove
della vita ci doni la pace del cuore, cosi da ripetere come suo
Figlio: “Padre, non la mia, ma la tua volonta”.

Cara amica mia, ti sono vicina, ti voglio bene e ti benedico
nel nome di Gesu. Affezionatissima Nuccia

P.S: Scusa la grafia. Per capirla ti mando il mio Gesu.
In questo momento ho ricevuto la tua generosissima offerta.
Grazie, grazie, grazie dal profondo del cuore. Solo il Signore puo
ricompensarti. Perd, mia cara, non lo fare piu. Tu hai i tuoi pro-
blemi. Grazie, ancora. Sappi che ogni giorno prego e offro per
te. Che Dio ti benedica e ti protegga sempre. Nuccia.
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UNDICESIMA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Mia dolcissima cara Orietta, sorella mia in Gesu e Maria,
grazie per la tua graditissima lettera e grazie per le belle parole
che mi rivolgi. Sono una povera creatura nella quale il Signore
si ¢ compiaciuto di usarmi come strumento di amore. Ti sento
molto volentieri, anche per telefono, e ti sono vicina in questo
momento di dolore per la perdita del tuo caro papa. Non piangere
per lui: le lacrime sono come le nuvole davanti al sole, offuscano
la luce. Lui ¢ nella luce e nella gloria e prega per i tuoi problemi,
perché ti ¢ molto vicino, piu di quanto tu pensi. Prega per lui.
Con la preghiera fatta con fede noi mettiamo al sicuro i nostri
defunti. I nostri morti, cara Orietta, vivono in Dio ¢ nei nostri
cuori. Ricordiamoci di loro, offrendo opere di bene, iniziative di
bonta, gesti di generosita verso chi ha bisogno del nostro aiuto.
Questa ¢ la vera ‘comunione dei santi’, che ci unisce tutti nel
cammino verso la patria celeste, dove tutti un giorno ci ritrove-
remo. Continua ad essere forte, aggrappati alla ‘Roccia’ Gesu,
offri tutto a Lui. Vedi, cara Orietta, gioie e dolori sono la miscela
giusta per una vita santa, ma la sofferenza, sia spirituale che fi-
sica, vale piu della gioia. Glorifichiamo il Signore, amandolo
sempre, in qualsiasi circostanza. Glorifichiamolo con la nostra
vita, con le nostre parole, con le opere. Ti voglio bene. Ti ab-
braccio insieme ai tuoi figli. Con affetto. Nuccia

P.S. Scusa la grafia, ho molto male alle mani.

DODICESIMA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.
Cara Orietta,

grazie per la tua lettera che ho gradito molto, ma soprattutto
grazie al Signore che ci unisce dalle varie citta nell’unica citta:
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la celeste Gerusalemme. Desidero farti giungere questo mio
scritto come una goccia d’acqua che viene a ristorare il terreno
della tua anima, arso a volte dalle difficolta. Nello smarrimento
e nella sofferenza la ricetta ¢: preghiera e abbandono in Dio e
nella sua Grazia. Lui ci ascolta, ci vede, ci sente, ci aiuta e ci
illumina, se sappiamo metterci in sintonia con Lui. L’importante
¢ camminare in Lui, con Lui, per Lui. La preghiera libera e rin-
nova. Prega, prega anche per tuo marito, capiscilo, perdonalo, sii
generosa, sorridente e vedrai che le grazie del Signore piove-
ranno su di lui e, piano piano, lo trasformeranno.

La vita spesso allontana da Dio, perché immerge 1’uomo nel
materialismo e impoverisce 1’anima, allontana dai veri valori e
annulla il bisogno di Dio. Ma tu, mia cara, con la tua vita, il tuo
modo di fare e la tua dolcezza, sii di esempio, aiutalo a capire
che siamo creature di Dio e senza di Lui la nostra vita non ha
senso. Il grido di sant’ Agostino ¢ ancora valido: “Signore, ci hai
creato per te ed ¢ inquieto il nostro cuore finché non torna a ri-
posare in Te”! Accostatevi insieme alla Parola di Dio. Essa ¢
gioia e serenita, ¢ pace e fiducia nel domani.

Ogni tuo gesto e ogni tua parola siano sempre stimolati
dall’amore. Si ¢ felici, quando si da. Non risparmiarti nel donare.
Gesu ¢ la risposta alle esigenze del cuore umano. Lui solo spinge
all’azione e distrugge gli ostacoli che I’egoismo, il disordine,
I’avidita continuamente pongono nella crescita spirituale. Le
cose divine all’uomo distratto, materialistica, egoista e superfi-
ciale, arrivano, anche se lentamente. Dio non ha fretta, ¢ pa-
ziente. Prima o poi trascina tutti nel suo Amore. Camminiamo
insieme lungo il sentiero della pazienza e dell’'umilta. In tale
cammino non mancheranno le pene e la fatica, e nemmeno la
nube della tristezza, la paura e lo sconforto, ma il Salvatore sara
con noi, ci aiutera a non inciampare, sara il rifugio, il conforto,
la guida; sara luce e forza, se noi saremo con Lui.
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Coraggio, Orietta, abbiamo fede alla vocazione per la quale
siamo stati creati. Ti abbraccio caramente e ti porto nel cuore. Il
Signore benedica te e tutta la tua famiglia.

Con affetto. Nuccia

P.S. Grazie per la telefonata.

TREDICESIMA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

La speranza, I’amore del Signore, nostro Dio, ricolmi di ogni
bene te, Orietta, amica cara ¢ sorella in Gesu e Maria, e tutti i
tuoi cari.

Grazie, Orietta, grazie per la tua telefonata. Coraggio, non ab-
batterti. Nella vita di ogni giorno tutti abbiamo momenti di tri-
stezza, di dubbi e di scoraggiamento. Non lasciarti sopraffare dai
pensieri tristi. Quando siamo afflitti la nostra mente & soggetta
alle tentazioni. Non si risolve niente agitandoci, ma si risolve
pregando. Lo dice la Parola di Dio: "C’¢ fra voi qualcuno che
soffre? Preghi!" (Giacomo5,13). Prega, preghiamo affinché il
Signore aumenti la nostra fede e ci dia la fortezza e il coraggio.
Gesu ¢ sempre con noi.

Ti invio un po’ di materiale. Sono riflessioni e meditazioni
che ho inviato anche a Federico. Ti aiuteranno. Alcune le ho fatte
copiare da mia cugina. Il pensiero che hai scritto tu ¢ meravi-
glioso. Ti ricordo nelle mie preghiere e ti abbraccio. Nuccia

P.S. Grazie per avermi ancora telefonato. Aspetto la tua let-
tera. Spero risponderti presto. Forza, mia cara, ti sono vicina. Ti
voglio bene, ti bacio, tua sorella Nuccia
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QUATTORDICESIMA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Sento avvicinarsi ’ora del tramonto. Grazie, mio Dio, per
avermi dato la vita, la gioia di vivere e la sofferenza, perché at-
traverso essa ho imparato ad amarti di piu. Grazie, lode e gloria.
Cara Orietta, scusa se ti ho fatto attendere, ma faccio fatica. Ti
invio questi miei pensieri di alcuni anni fa. Mi sono fatta fare le
fotocopie; non c’¢ stato nessuno a trascriverle. Sei stata da Padre
Pio? Sappi che ti voglio bene, prego per te e per i tuoi. Che Dio
ti benedica. Coraggio, mia cara, lode e gloria al Signore. Nuccia

QUINDICESIMA LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Queste riflessioni le ho scritte insieme a mia cugina Ida.

Passa il tempo e col tempo passo anch’io. Non sembra vero,
gli anni e 1 giorni scivolano via, come spariti nel nulla. Sembra
proprio un’illusione questo tempo che passa! Il tempo corre ve-
loce, il passato non ¢ piu perché passato, il futuro non ¢ ancora,
né possiamo contare su di esso. Il presente? E in nostro potere
soltanto quell’attimo che tuttavia ci sfugge, anche se 1’avver-
tiamo. E uno sgomento per tutti questo tempo che passa.

Noi uomini non siamo padroni del tempo, né possiamo di-
sporne a piacimento, per esempio, recuperandolo o fermandolo
per goderlo in pienezza. Siamo condizionati dalla nostra labilita
e dalla nostra vanita. Cosi il tempo che passa richiama la fragilita
della nostra esistenza.

Il tempo, o Dio, ci ¢ dato da te in vista dell’eternita e la vera
misura del tempo si chiama Speranza. Le ore e i giorni non ri-
tornano indietro: sono delle preziose gocce di tempo che scivo-
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lano, che cadono, che rotolano nell’eternita. Sono queste le mo-
nete che Tu, o Dio metti a nostra disposizione per compiere il
bene. Passa il tempo e con il tempo passo anch’io.

E il tempo che passa o siamo noi che passiamo?

O Signore, mi chiedo, come ho impiegato il mio tempo?

Quanto tempo ho sprecato, Signore! Spesso sono inciampata
nel deserto della quotidianita dei miei giorni. La sete si ¢ fatta
sentire e qualche volta mi sono buttata sulla prima pozzanghera
che mi ¢ capitata. Quest’acqua, perd, mi ha regalato la morte,
non la vita. Le acque false risultano sempre amare, mi hanno
fatto sprecare il dono. Sono ricorsa agli idoli, ho ceduto al fa-
scino delle sciocchezze, mi sono lasciata sedurre dall’effimero,
dalla vanita, dall’orgoglio, dall’egoismo, ecc...

Ho camminato anche per vie opposte e, nell’alternarsi dei
giorni e dei momenti, ho snocciolato i grani di un rosario. Ci
sono stati momenti gaudiosi, gloriosi e dolorosi. E sara ancora
cosi, ma in questo viaggio ora ho la certezza che Tu, Signore,
sarai accanto a me e accanto ad ognuno di noi. Grazie, Signore.
Gloria, gloria, gloria a Te. Lode al tuo Nome.

Tu ci risponderai: Carita, Carita, Carita.

La solidarieta nell’amore, nella carita, ¢ ’'unica speranza per
il domani. Aiutaci, o Signore, a dare e a darci. Il dare presuppone
il darsi. La vera carita non consiste nel dare semplicemente delle
cose, ma nel dare soprattutto sé stessi. Questa donazione totale
della nostra vita a servizio del prossimo vicino e lontano ¢ un
‘perdersi’ per gli altri, un ‘compromettersi’ senza riserve per la
causa dei poveri.

Questo rapporto totale, dare e darsi, deve coinvolgere tutta la
persona, non soltanto le mani o una fetta di tempo: la carita deve
creare comunione. Aiutaci, Signore, nei minuti del tempo ad im-
pegnarci a meritare i secoli di una felice eternita: il vero tempo.

Perdonaci se non sempre siamo stati in sintonia con la fede e
con la tua Parola. Perdonami se non ho aiutato il povero, confor-
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tato I’affitto, provveduto al malato, come Tu avresti voluto. Per-
donami, Signore, ¢ aiutami a fare di piu e meglio. Voglio che Tu
senta la generosita del mio cuore e io ascolti la tua voce che mi
dice: "Vieni nel mio regno". Allora sara gioia, gioia vera, gioia
piena in un’eterna e affascinante aurora di un giorno senza tra-
monto. Nuccia e Ida

dg wost Aty § fanorg M/M'} st /@To.

Un tenerissimo pensiero d’amore di Nuccia
“Se non bruci d’amore, molti morranno di freddo”

Le Suore Paoline sempre vicine a Nuccia,
fin dalla sua infanzia
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20. PRIMA LETTERA A NUCCIA

di Antonino C. (detenuto)
Palermo, 19 giugno 1996

Cara sorella Nuccia,
ho ascoltato tante volte la tua voce su radio Maria, e tutte le volte
per me sono stati momenti di commozione: le tue parole mi
hanno toccato nel profondo del mio cuore.

Percio ho chiesto alla sorella Natalina, con cui sono in corri-
spondenza, di farmi avere il tuo indirizzo. Percio eccomi a te. lo
sono un carcerato, ho 38 anni, sono sposato con una donna stu-
penda, dal cuore d’oro. Ho quattro bambini: Mauro, Giusy, Rosa
e Giovanni. Il motivo della mia detenzione ¢ perché ho com-
messo il grave peccato di rubare, ma non I’ho fatto per fare la
bella vita, ma per mantenere la mia famiglia. Non riuscivo a tro-
vare lavoro e Dio solo sa se ci ho provato, ma alla fine non ce
I’ho fatta a vedere i miei bambini patire per le cose piu banali.
Quindi ho rubato, ma neanche a questo sono portato, visto che
mi hanno beccato subito.

Il mio nome ¢ Antonino, ma tutti mi chiamano Nino. In que-
sto tempo che sono chiuso, ho trovato la strada che mi ha portato
verso 1’amore di Gesu. Ho imparato ad apprezzare i valori della
vita, ad amare il prossimo. Ho conosciuto la fede e la santa mi-
sericordia di nostro Signore. Sono cambiato molto e di cio ne
sono felice. So che il Santo Padre mi ha perdonato. Ora mi tiene
nel Suo cuore e non mi fa pit commettere gli errori del passato.
Tutti 1 sabati e i lunedi ascolto Federico e tutti i fratelli e le so-
relle che lo chiamano. Le loro parole per me sono messaggi
d’amore, di fede e di speranza. Quando ascolto te, sono sempre
contento di sentire tutte le cose buone che dici. Penso siano le
parole che ogni essere umano deve ascoltare per iniziare il cam-
mino verso la fede e la santa misericordia di Gesu Cristo.
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Cara sorella, ti prego di perdonare gli errori che commetto
nello scrivere e nell’esprimermi. Purtroppo non ho studiato
molto, ma penso sia importante quello che c¢’¢ dentro, nel pro-
fondo del cuore. Spero gradirai la mia lettera, anche se non
scrivo molto. So che mi capirai. E la prima lettera, ma sono certo
che nella prossima avremo modo di parlare di tante altre cose
della vita. Ti parlerd ancora di me e della mia famiglia. Adesso,
sorella cara, ti abbraccio con affetto fraterno e con la pace del
Signore. Ciao Nino

RISPOSTA DI NUCCIA
ad Antonino C. (detenuto)

Mio caro Rino, fratello in Gesu e Maria,
nel corso della nostra vita tutti facciamo degli errori, ma in que-
sta esperienza negativa, di cui ti sarai pentito amaramente, hai
trovato la perla preziosa: Gesu. Ora che 1’hai incontrato, non al-
lontanarti piu da Lui, ma segui la sua Parola, 1 suoi comanda-
menti e metti il Signore al primo posto nel tuo cuore, nella tua
vita, nella tua famiglia e Lui ti dara sicurezza, conforto ed ener-
gia per andare avanti e vivere onestamente accanto ai tuoi cari.

Sono contenta di sentire che hai una bella famiglia, che ti ama
e, per i tuoi cari, quando uscirai dovrai comportarti sempre sag-
giamente e non devi farli soffrire piu. Dio € un Padre buono e
misericordioso, ti ha perdonato. Ora vuole che tu ti affidi a Lui
e confidi in Lui e sono certa che riversera su di te e su tutti 1 tuoi
cari tante benedizioni.

Ascoltando radio Maria, cerca di far parte anche tu di questa
grande famiglia. Ti guidera e ti dara tanto conforto. =~ Nuccia
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SECONDA LETTERA A NUCCIA

di Antonino C. (detenuto)
Palermo, 11 luglio 1996

Cara sorella Nuccia,
come dici tu, nella vita, chi piu e chi meno, tutti abbiamo fatto
degli errori, anche se i0 ne ho commesso qualcuno in piu. Percio,
confido nella santa misericordia di Gesu. Nella mia esperienza
negativa, nella sofferenza, ho ritrovato 1’amore in Dio e questo
per me ¢ molto importante. Nel mio cuore prima c¢’era solo tanta
amarezza e tanta ira, nel mio animo regnava sovrano 1’odio. Ero
in lite con tutti. Ma, grazie alla Santa Misericordia di Dio ho
allontanato in modo definitivo da me questi brutti sentimenti. Mi
sono accorto che Qualcuno mi porgeva la mano per rialzarmi;
mi sono fidato di questo Qualcuno ed ho fatto la cosa giusta,
perché era Dio che mi porgeva la mano.

Ora Lui ¢ sempre con me, ogni giorno che passa. La mia fede,
il mio amore in Gesu cresce sempre di piu. Stai tranquilla, se-
guiro 1 suoi comandamenti e metterd in primo piano il Signore
nel mio cuore. Si, ho una stupenda famiglia, che mi ama e, ap-
pena sar0 uscito, non la faro piu soffrire. Anche in loro ¢ entrata
la santa luce di Dio.

Come dici tu, Dio ¢ un Padre buono e misericordioso. E, an-
che se mi ha perdonato, mi chiedo se sono degno del suo per-
dono. Si, ascolto sempre radio Maria, in modo particolare il sa-
bato e il primo lunedi del mese. La seguo, perché porta la Parola
di Dio. Ora ti saluto, cara sorella, ti do un abbraccio con 1’amore
di Gesu e con tutta la fratellanza che ho nel cuore. Ciao  Nino
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RISPOSTA DINUCCIA
ad Antonino C. (detenuto)

Caro fratello Nino, rispondo con molto ritardo alla tua lettera
e mi scuso. Piano piano sto cercando di rispondere a tutti, ma
faccio molta fatica, mi stanco molto. Sono tanto debole e le forze
vengono meno. Ma, grazie al Signore, sono ancora qui con voi
e la mia forza ¢ la sua forza, il mio respiro ¢ il suo respiro.

Coraggio, fratello in Gesu e Maria, non pensare piu al pas-
sato, ora hai un cuore nuovo, non hai piu il cuore di pietra e sei
nel Signore e Lui € con te e con la tua famiglia. Rimani fedele
alla sua Parola che ¢ vita, via e verita e solo Lui ¢ la pace vera,
la vera felicita.

Prega e testimonia con la tua nuova vita le meraviglie del Si-
gnore. Ama e perdona sempre, ama i tuoi nemici, ama chi ti mal-
tratta, la carita sia sempre nel tuo cuore. Il perdono ¢ il miracolo
piu grande. E nella misura in cui si perdona, verremo perdonati
da Dio. La pace ¢ la gioia siano sempre con te.  Nuccia

TERZA LETTERA A NUCCIA

di Antonino C. (detenuto)
Caltanissetta 4 dicembre 1996

Cara Nuccia,

mia cara sorella Nuccia, so che il mio trasferimento per me ¢
un’altra prova e la sto affrontando con estremo coraggio e con
I’amore di Gesu Cristo nel cuore. In questo modo ho sempre la
forza di andare avanti. In tutti i modi cerco di essere di esempio
per 1 miei compagni, anche se molte volte loro fanno orecchie da
mercante, perché non conoscono 1’amore di Dio. Ma sono certo
che, con un po’ di pazienza, anche loro apprezzeranno la santa
misericordia di nostro Signore.
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Cara Nuccia, con tutto il cuore vorrei tanto condividere le tue
sofferenze; spero che tu stia facendo qualche cura per i males-
seri, che mi dici. Sappi che anch’io ti voglio bene. Sei sempre
nel mio cuore.

Cara sorella Nuccia, ti prego di scusarmi se ti scrivo in un
foglio di quaderno; purtroppo sto attraversando un brutto pe-
riodo economico €, come se non bastasse, 1’altro ieri un mio
amico mi aveva spedito 100.000 lire dentro una lettera e qui me
li hanno sequestrati, perché non possiamo ricevere valori nelle
lettere. Mi hanno detto che possiamo solo ricevere vaglia tele-
grafici. E se questo viene fatto di nuovo, cio¢ mettono valori
dentro la lettera, mi fanno rapporto. Capisci in quale situazione
mi sto trovando? Comunque sia, sempre sia fatta la volonta di
Dio. Ora, cara sorella Nuccia, ti abbraccio con fraterno affetto e
tanto bene, con 1’amore di Gesu vivo. Ti voglio un mondo di
bene. Nino

RISPOSTA DI NUCCIA
ad Antonino C. (detenuto)

Mio caro fratello Nino,
fai bene a seminare la Parola di Dio. Continua e non ti scorag-
giare. Sara il Signore a farla fruttificare a suo tempo. Mi dispiace
per 1 malintesi e 1 problemi che hai avuto e non per tua volonta.
Pazienza, sono sicura che tutto ¢ stato chiarito. Per questo natale
ti giunga il mio affettuoso augurio di gioia, pace, serenita e sa-
lute. Gesu possa riempire la tua vita, distraendoti dalla tristezza
e dalla solitudine. Grazie a te e a tutti, perché mi state vicini. lo
vi ricordo sempre nelle preghiere e non passa momento che non
vi metto nel Cuore di Gesu e Maria. Ti abbraccio e ti benedico.
Nuccia
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21. TESTIMONIANZA SU NUCCIA TOLOMEO
di Giuliano F., ergastolano presso il carcere
di OPERA (Milano)
maggio 2007

“Non bisogna amare la croce, ma amare a costo della croce”

La mia povera preghiera all’amica Nuccia, a dieci anni e
quattro mesi dalla sua dipartita. La mia felicita nell’avere ap-
preso che la Diocesi di Catanzaro sta riconoscendo le tue virtu
di fede, per avere speso tutta la tua esistenza sul Calvario. Il mio
ricordo ¢ vivo, cara Nuccia, quando intervenivi per radio con la
tua voce seppur fievole (a causa delle tue gravi patologie), ma
colma di tantissima dolcezza, e, con tanto amore, leggevi un tuo
pensiero.

Ti posso confessare che ogni giorno io medito rievocando le
tue riflessioni, che sono impregnate di amore per Lui.

I tuoi decenni di immobilita li hai accettati per amore suo e li
hai offerti, perché si completasse la redenzione, per la conver-
sione di tanti fratelli, come ci chiede sempre la Mammina Cele-
ste. La tua lunga malattia non ti ha impedito di testimoniare il
vero amore per Lui e all’anima di cantare 1’ Alleluia alla vita e al
Creatore. Nei tuoi ultimi scritti, nel tuo testamento spirituale che
ci hai lasciato, ci esortavi a vivere con gioia, mettendoci piena-
mente nelle “mani” del Signore.

Io sono convinto che tu, cara Nuccia, nonostante la tua infer-
mita, ti sentivi piu libera di noi, perché ritenevi di aver ricevuto
da Dio I’'immenso dono di poter soffrire per lui; e insieme al
dono della grazia vivevi la lucidita della liberta dello Spirito.

Sentivi il bisogno di “donarla” questa felicita, cosi da far sa-
pere a tutti 1 fratelli quanto fosse possibile il rapporto con Dio.
Scoprire la felicita nel dolore, fino a credere di essere privile-
giata agli occhi di Dio!
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Piu volte mi sono chiesto, nella mia poverta, come tu riuscivi
a scrivere pagine d’amore, stando abbracciata alla croce; ma,
credo proprio che quella croce era il tuo balsamo d’amore, di
felicita e di vita.

Tu, cara Nuccia, hai veramente scoperto 1’Amore potente di
Dio. Egli era nel profondo del tuo animo e dentro il tuo cuore.
Lui ti ha fatto comprendere la vita, assaporandola, pure nel
mezzo di tante tribolazioni e fitte sofferenze.

Grazie ancora, cara Nuccia, ti ricorderd sempre nella pre-
ghiera; tu continua dal paradiso a pregare e volerci bene; ne ab-
biamo tanto bisogno noi carcerati, unite alle nostre care famiglie.
Indegnamente Giuliano F.

La mattina del 24 gennaio 1997, di venerdi, Nuccia, dopo aver
ricevuto Gesu eucaristia e [ 'unzione degli infermi,
volava in cielo
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22. TESTIMONIANZA SU NUCCIA TOLOMEO
di Silvana Chiefari

Nuccia aveva un animo nobile, aperto, solidale. Non era dif-
ficile per lei amare e farsi amare. Mai percepii durezza di cuore
nei confronti di chicchessia. Questa bonta la ereditd da mamma
Carmelina, donna dolcissima e saggia. Ma 1I’amore di Nuccia per
il prossimo era collegato al suo amore per il Signore, di cui ogni
uomo porta impressa I’immagine divina. Molte persone anda-
vano a trovarla per farle compagnia. Tutte poi ritornavano; dava
qualcosa alle loro anime: la serenita. Molte si confidavano. Lei
le rassicurava con la certezza delle sue preghiere e con il suo
consiglio saggio, che consolava. Amava tutti, ma in particolare
amava 1 lontani, i poveri, i carcerati, 1 piu bisognosi. Viveva lo
spirito delle beatitudini: da povera di spirito si apriva alle varie
poverta con misericordia, con purezza di spirito, costruendo
pace, lenendo le piaghe dell’'umanita ferita. Quante persone ac-
correvano a lei! Quella casa era sempre aperta, non solo agli
amici, ma anche agli estranei: zingari, extracomunitari, anziani.
Per loro c’era anche, se necessario, un posto a tavola. Ricordo
che una vecchietta rimasta sola senza alcun riferimento affettivo
fu accolta in casa, curata amorevolmente, fino alla sua morte, e
tutto gratuitamente.

Nuccia ha avuto una corrispondenza con molte persone che
avevano bisogno di lei, carcerati e tanti altri. Lealta e rettitudine
nei rapporti col prossimo erano costanti in Nuccia, espressioni
del rispetto che aveva verso la dignita umana di ogni uomo. La
sua sensibilita e sollecitudine per i beni spirituali, 1 diritti sociali
e le necessita materiali del prossimo le espresse in modo chiaris-
simo nei molteplici messaggi a Radio Maria, specie nella rubrica
voluta da lei “Beati gli ultimi”. Quante volte denuncio le nuove
poverta! Soprattutto invitava tutti ad uscire dal proprio egoismo
e ad essere solleciti. Questo amore-dovere per il prossimo lei lo
visse in modo eroico soprattutto negli ultimi anni con il telefono
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e le lettere. Pur non potendo parlare, voleva rispondere a tutti
indicando ancora una volta Gesu e Maria, gli unici che possono
salvare il mondo e dare risposte convincenti ed efficaci ad ogni
tipo di bisogno.

Il suo linguaggio era pacato e dolce, aveva grande autorevo-
lezza su tutti per la saggezza di cui era colma. Invocava sempre
lo Spirito Santo, prima di parlare o prendere una decisione. In
famiglia si respirava serenita e dignita, anche se a volte regnava
tanta poverta. Nel suo comportamento c’era un grande afflato e
tanto cuore e questo lo dimostrava in tutte le circostanze, soprat-
tutto quando era a contatto con i carcerati.

Padre Pasquale Pitari, Don Sergio lacopetta e Don Franco
Bruno celebrano le esequie della Beata Nuccia Tolomeo
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23. TESTIMONIANZA SU NUCCIA TOLOMEO
di Federico Quaglini

Nuccia era aperta agli altri. Io ho in mente 1’accoglienza che
Nuccia aveva per i carcerati attraverso un’intensa corrispon-
denza epistolare. Gioiva quando riceveva posta dai detenuti.
Corrispondere con loro era come garantire loro fiducia e spe-
ranza. Tante altre persone bisognose di ascolto e di consolazione
mi dicevano: “Ho parlato con Nuccia, ho scritto a Nuccia, ho
chiesto preghiere a Nuccia”. Mai mi hanno detto: “Volevo par-
lare con Nuccia e non me 1’hanno passata”. A volte le persone
che le telefonavano erano anche pesanti. Non mi risulta che Nuc-
cia si sia mai spazientita nell’accogliere queste persone, anzi era
convinta che queste avevano maggiore bisogno di lei. In tutto
quello che Nuccia ha detto a Radio Maria e nel suo comporta-
mento ho potuto riscontrare che lei era una donna saggia oltre
che intelligente.

Sapeva interpretare le varie situazioni e dare sempre quelle
risposte conformi alla volonta di Dio. La prudenza di Nuccia era
caratterizzata dalla semplicita ma anche dalla profondita delle
motivazioni di fede in tutte le sue convinzioni e le sue scelte:
voleva compiere sempre la volonta di Dio, accettava la sua disa-
bilita e ’arricchiva con una valenza spirituale legata al mistero
pasquale della morte e della risurrezione di Gesu; tendeva alla
santita benché si sentisse piccola e bisognosa di misericordia;
guidava le anime con accortezza delicata e squisitamente umana.
Costantemente Nuccia orientava la propria vita e le proprie atti-
vita al volere divino, vivendo secondo i comandamenti di Dio e
le indicazioni della chiesa. Metteva Dio al primo posto e lo
amava con tutto il cuore, con tutta la mente e con tutto lo spirito.
Nuccia non sarebbe comprensibile senza il suo legame profondo
con lo zelo per la gloria di Dio. I suoi interventi a Radio Maria
avevano questa finalita.
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La lealta e la rettitudine di Nuccia erano palpabili. In lei non
c’erano doppiezze. Il suo parlare era evangelico: il si era si, il no
era no.

La sensibilita e la sollecitudine per i beni spirituali, i diritti
sociali e le varie necessita del prossimo emergevano da tutti i
suoi interventi nella rubrica “Beati gli ultimi”, rubrica voluta
dalla stessa Nuccia. Spesso facevo una trasmissione in collega-
mento con la comunita Cenacolo di suor Elvira di Saluzzo-Cu-
neo. Parlavamo con 1 tossici e i drogati. Anche Nuccia parteci-
pava e dava dei messaggi. La sua sollecitudine raggiungeva le
poverta umane di questi ragazzi. Quella giustizia che Nuccia
proclamava nei suoi interventi la viveva quotidianamente in fa-
miglia e la costruiva con fiducia nella corrispondenza epistolare
e telefonica con gli altri, specie con 1 carcerati.

Emografia eucaristica donata dalla Serva di Dio Natuzza
Evolo a Nuccia il 1970, quando Natuzza le fece visita nella sua
casa di Catanzaro Sala. “Questo é quello che il Signore vuole da
noi, che siamo anime eucaristiche”, le ha detto Natuzza.
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La prima tomba della Beata Nuccia Tolomeo nel Cimitero
di Catanzaro, dal 1997 al 2010, sempre coperta di fiori
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ESUMAZIONE DEI RESTI MORTALI DELLA BEATA
NUCCIA TOLOMEO IL 17 SETTEMBRE 2010
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RIPOSIZIONE DELLE RELIQUIE DI NUCCIA
NELLA CAPPELLA DEL CROCIFISSO
NELLA CHIESA DEL MONTE IN CATANZARO
IL 1° NOVEMBRE 2010







La tomba della Beata Nuccia Tolomeo nella cappella
del Crocifisso della Chiesa del Monte
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Serva di Dio

19 4 1936 24 1 1997

T AL

—

La tomba della Beata Nuccia Tolomeo oggi
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Catanzaro, Basilica dell Immacolata, 3 ottobre 2021
Uno scorcio panoramico della celebrazione delle
beatificazioni delle Venerabili Serve di Dio
Nuccia Tolomeo e Mariantonia Sama,
ambedue icone di Gesu crocifisso.

1l Delegato di Papa Francesco,
cardinale Marcello Semeraro,

Prefetto della Congregazione delle cause dei Santi,
ha letto il Decreto di beatificazione.

A lode di Dio. Amen
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LETTERA APOSTOLICA

Noi,
accogliendo il desiderio del Nostro Fratello
Vincenzo Bertolone, S.d.P.,
Arcivescovo Metropolita di Catanzaro-Squillace,
di molti altri Fratelli nell’Episcopato
e di molti Fedeli,
dopo aver avuto il parere
della Congregazione delle Cause dei Santi,
con la Nostra Autorita Apostolica
concediamo che
le Venerabili Serve di Dio
Maria ANTONIA SaMA, Laica,
che, sostenuta dalla grazia divina,
abbraccio la croce della propria infermita,
condividendo le sofferenze del Calvario
e la gloria della Risurrezione,
nonché
Garrana ToLomeo (comunemente chiamata Nuccia), Laica,
che, accettando con fiducia I'immobilita fisica,
sperimento la forza della consolazione celeste,
e trasformo il lamento del dolore in un canto di lode al Signore,
d’ora in poi siano chiamate Beate
e che siano celebrate ogni anno,
nei luoghi e secondo le regole stabilite dal diritto,
rispettivamente il 27 maggio e il 19 aprile.

Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. Amen.

Dato a Roma, presso il Laterano, il 3 settembre
dell'anno del Signore 2021, IX del Nostro Pontificato.

Papa Francesco
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