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Dedico questi miei “Pensieri” alla mia adorata sposa Teresa e 

ai miei cari figli Giuseppe Salvatore e Mario Antonio, 

con vivo ricordo dei miei genitori 

Giuseppe Salvatore e Maria Concetta. 
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INTRODUZIONE  

di Agostino Griffo 

 

“Scrivi dunque le cose che hai visto, quelle che sono e 

quelle che accadranno dopo” (Apocalisse) 19-20). 

 

“affinché vedano le vostre opere buone e rendano gloria 

al Padre vostro che è nei cieli” (Matteo 5,14-16). 

 

La mia permanenza forzata a casa di mio padre, per motivi di 

salute, (covid 19; da gennaio 2021 fino al 7 febbraio successivo) 

è stata provvidenziale. Dopo diversi anni, finalmente ho ripreso 

questi pensieri, (perché non mi ritengo un poeta) che ora pub-

blico in questa prima raccolta, con l’intento che qualche parola 

possa far riflettere qualcuno sui valori della vita, sulla natura, 

sulla fede, sull’amicizia, sulla famiglia, sugli affetti dei propri 

cari (per me pezzi e core), valori che oggi sono trascurati o ad-

dirittura quasi dimenticati. 

Questi sono i temi principali toccati, sofferti e vissuti in que-

sta raccolta di “pensieri”, nati dal cuore, scritti lungo il mio cre-

scere nella vita.  

Ho iniziato a scrivere fin dall'età di 14/15 anni quando con 

mia madre in campagna, sotto l'acqua d'inverno a raccogliere le 

olive e il solleone d'estate, a tagliare il grano, mi trovavo im-

merso e circondato da quella natura bellissima e gioconda, da-

vanti alla quale m’incantavo e non mi stancavo mai di ammirare.  

Questo quadro surreale spingeva il mio spirito ad inginoc-

chiarsi di fronte a tanta bellezza e a chiedersi: chi è l'artista di 

tanta meraviglia? Non ho trovato risposte nell'umano. L'uomo, 

purtroppo, sta distruggendo le creature; vedi armi atomiche, in-

quinamento, guerre fratricide, ecc. Non ho trovato risposta nel 

caso o big-bang; perché la materia è soggetta ad “entropia”, a 

consumarsi. La mia risposta l'ho trovata in un Padre-creatore 

che, essendo “onnipotente”, dal nulla ha creato l'universo e le 

sue bellezze. Incantato fin da ragazzo dalle sublimi bellezze 
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della creazione, che ammiravo per ore da farmi scoppiare il 

cuore, mi sono messo a scrivere e la penna era comandata 

dall’anima che dettava le parole, dando sfogo a tutto ciò che sen-

tivo o sognavo davanti a tale spettacolo.  

Ho scritto su ciò che capitava, anche su cortecce di albero, 

quando non avevo con me della carta. Vivevo dentro il mio 

animo sensibile i paesaggi naturali bellissimi, lussureggianti, an-

tichi della mia Maierato, adagiato su una piccola collina nella 

provincia di Vibo Valentia. Paesaggi, che io ammiravo estasiato 

quasi in trance, dalla collina della mia campagna del famoso 

“Cucunzaru” che dava una meravigliosa visuale da cartolina, 

che andava da Praia a Mare alle Serre fino a Gambarie.  

Ho vissuto le dolcezze 

di bambino di campagna, 

le nostre mucche “unico 

povero capitale”, il primo 

giocattolo di legno co-

struito da mio padre, la 

piccola casetta di campa-

gna, fino alla sofferenza 

del distacco dal mio amato 

papà che partiva per il Ca-

nada, per un pezzo di pane 

e per dare un futuro mi-

gliore a noi figli.  

Ho vissuto il dolore di mia madre, quando da sola, coraggiosa 

e con una salute fragile cresceva noi figli, tenendoci sotto le sue 

ali come la chioccia coi pulcini, dandoci tanto amore. 

Ho vissuto il dolore e la sofferenza: sono nato con un “an-

gioma” che mi ha creato e mi crea ancora fastidio, costretto a 

ricoverarmi nella clinica “Fondazione Pascale” a Napoli, fin 

dall'età di un anno. 

 Ho vissuto il dolore e la sofferenza degli altri, a partire 

dall'età di 17 anni quando, in maniera continuativa, ho iniziato 
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la mia esperienza di volontariato alla Casa di Carità del beato 

Don Mottola, in Vibo Valentia, dove vi erano ricoverati bambini 

diversamente abili. I bambini si erano affezionati tanto a me. In 

quella casa scoprii la gioia di sentirmi utile, il sorriso di quei 

bambini che non potevano correre, giocare e saltare come tutti 

gli altri, ma avevano tanta voglia di vivere che era contagiosa e 

questo mi diede fiducia nel mondo e in me stesso. Quei bambini 

erano accuditi con tanto amore dalle Oblate del Sacro Cuore 

della Congregazione fondata dal beato Don Mottola. Le Oblate, 

con la loro Direttrice Ada Furgiuele, spesso mi invitavano a pre-

gare con loro nella cappella della Casa. 

Quelle esperienze furono per me un risveglio alla fede, che 

fino allora non avevo avuto modo di approfondire. Toccavo con 

mano la preghiera e l’azione. 

Era come un riprendere gli insegnamenti della fede che il 

grande (di nome e di fatto) Don Raffaele Arcella mi aveva tra-

smesso fin da bambino e da chierichetto. 

La “Casa di Carità” mi invitò di andare a Roma con l'azione 

cattolica della diocesi di Mileto, Nicotera, Tropea, per il primo 

anno internazionale dei giovani voluto fortemente da Giovanni 

Paolo II. Era l'anno 1984. Io mi resi volontario, disponibile ad 

accompagnare lungo il viaggio e dentro Roma una ragazza di 

nome Maria Procopio di Sant'Onofrio, la quale era in carrozzina. 

Partecipammo con i giovani di tutto il mondo alla manifesta-

zione, che partì dal “Colosseo” fino ad arrivare a Piazza San Pie-

tro. I giovani in quella Piazza erano più di 300.000. 

 Dopo tante peripezie, riuscimmo ad arrivare sotto il sagrato 

per partecipare alla Santa Messa del Papa Giovanni Paolo II. 

 Poco prima che iniziasse la Messa, notai per caso, perché ero 

un po' lontano, una figura minuta, vestita di un saio bianco or-

nato da strisce blu; era madre Teresa di Calcutta. I miei occhi 

non si staccarono più da lei e dopo un po', senza esitazione, una 

forza mi spinse a correre verso di lei. Nessuna guardia si accorse 

di me; arrivai da madre Teresa, mi inginocchiai, lei mi prese le 
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mani, me le strinse nelle sue, scarne e rugose dall'età e dal la-

voro; mi fissò con quei suoi occhi dolci e profondi e mi sorrise.  

Io presi coraggio e le dissi: “Ringrazio Dio 

che ci ha dato lei, che aiuta i poveri; sono 

della Calabria, ho vent'anni, preghi che il Si-

gnore mi dia una strada”. Lei, tenendo an-

cora le mie mani nelle sue, alzò gli occhi al 

cielo e pregò in silenzio. Poi mi disse in lin-

gua inglese: buona Pasqua a te e alla tua cara 

famiglia; mi tradusse una sua consorella che 

gli stava accanto.  

Io tornai al mio posto e mi sentii felice 

quasi di volare, come se avessi sognato. 

Dopo la Messa, Giovanni Paolo II scese per 

salutare gli ammalati e diede la mano anche 

a me. Ripetei anche a lui le stesse parole che 

dissi a madre Teresa: “Sono della Calabria, 

ho vent'anni, pregate che il Signore mi dia 

una strada”. Anche Giovanni Paolo II fece 

lo stesso gesto di madre Teresa, alzò gli occhi al cielo e pregò 

per me in silenzio. Come ebbe sentito che ero della Calabria, mi 

disse: “Ad ottobre verrò in Calabria”. Quell’incontro con i due 

grandi apostoli della Chiesa e i gesti e le parole che mi dissero, 

non li ho mai dimenticati e credo che non li dimenticherò per 

tutta la vita. Mi sentivo quasi un prescelto che, tra migliaia di 

giovani, solo io ebbi la fortuna di parlare quasi contemporanea-

mente con due grandi pietre miliari della Chiesa, oggi santi.  

Ho voluto raccontare questa mia esperienza perché da lì sono 

scaturite tante mie scelte di vita futura. Ho lasciato l'università a 

Cosenza dove mi ero iscritto in ingegneria ed avevo iniziato a 

dare esami; mi sono iscritto, invece, alla Scuola di servizio so-

ciale, ottenendo la laurea a pieni voti, il 27.01.1989. 

La mia esperienza di vita continua con la chiamata a Lourdes, 

che segnò la scoperta e l’innamoramento di due donne: la madre 
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di Gesù, la Madonna, che divenne la mia compagna di viaggio, 

la mia maestra per eccellenza; e Teresa, mia moglie, conosciuta 

di notte, vicino le fontane, sotto la grotta, pregando con lei, senza 

che ci conoscessimo, o come se ci conoscessimo da sempre.  

Ringrazio con amore infinito i miei cari genitori, che adesso 

sono nelle braccia di Dio. Mi hanno dato la vita e sono stati stru-

menti del Signore nella mia crescita; chiedo loro scusa e perdono 

per le tante marachelle che ho combinato da ragazzino. Ero in-

telligente, ma ribelle. In particolare ringrazio mia madre che mi 

diede il primo germe di fede e di amore verso la Madonna, 

quando la sera, stanca per la fatica del duro lavoro dei campi, ci 

mettevamo a letto (in quattro eravamo nel lettone): mia madre 

recitava l’Ave Maria e noi figli l'ascoltavamo.  

Ringrazio la mia maestra elementare Salvia Rosa, che ora non 

c'è più. Per cinque anni ci ha insegnato con tanto amore non solo 

le nozioni scolastiche ma i valori della solidarietà. Ci voleva 

bene come una mamma; ci insegnò anche le prime preghiere 

all'inizio e alla fine della giornata scolastica. 

 Ringrazio con affetto Don Raffaele Arcella, per i 48 anni tra-

scorsi nella comunità di Maierato. Lui mi volle chierichetto, let-

tore, mi incoraggiava, mi stimava per il mio senso di solidarietà 

verso gli ammalati. Mi insegnò il valore dell'accoglienza. Infatti 

la sua casa era sempre aperta a tutti, notte e giorno.  

Ringrazio inoltre il nostro caro Don Danilo Salvatore D’Ales-

sandro, parroco successore di Don Raffaele; da 23 anni serve la 

comunità di Maierato. Anche Don Danilo mi ha aiutato a cre-

scere nella fede con le sue profonde omelie-catechesi; inoltre, in 

ogni sua Messa celebrata, ho sentito e sento nel cuore la pas-

sione, morte e resurrezione di Gesù.  

Don Danilo, con l’avvallo della mia comunità, mi ha scelto 

come ministro straordinario dell’Eucaristia. Da 20 anni, inde-

gnamente vivo questa esperienza fortissima di fede, di sacrificio 

e di amore verso i sofferenti, i quali sono volti reali di Cristo.   
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Ringrazio la compianta 

Maria Innocenza Macrina1 

e le sue missionarie, che per 

tanti anni  ci insegnarono, 

con l’esempio, a mettere al 

centro prima di ogni cosa la 

dignità delle persone fragili.  

Ringrazio padre Pasquale 

Pitari, mio insegnante di reli-

gione all’Istituto Tecnico In-

dustriale di Vibo Valentia, 

mio confessore e mio spe-

ciale amico che ha curato questo mio primo volume di “Pen-

sieri”. Ringrazio padre Danilo Rizzo, cappellano dell'Ospedale 

Pugliese di Catanzaro, e Don Enzo Lazaro, cappellano dell'at-

tuale Karol Betania-Strutture Sanitarie; essi sono con Padre Pa-

squale miei confessori, che mi danno la grazia santificante del 

perdono di Cristo, per me fondamentale per ripartire ogni volta 

con più forza ed entusiasmo in questa mia forte esperienza lavo-

rativa, che mi coinvolge, umanamente, professionalmente e spi-

ritualmente come una seconda famiglia. 

Ringrazio e benedico mamma Natuzza, maestra di umiltà, la 

quale - ne sono certo - soffrì e pregò tanto per me nei nostri 35 

anni di amicizia. Mi ha salvato dai numerosi pericoli e dalle ten-

tazioni del mondo nella crescita della vita di fede. Mamma Na-

tuzza mi incoraggiò molto, col suo esempio, nella dedizione al 

mio lavoro a servizio degli ultimi. 

 Ringrazio in particolare i miei amici fragili, che hanno of-

ferto e offrono la loro sofferenza per me. Nei miei bisogni e dif-

ficoltà di qualsiasi genere, mi sono rivolto soprattutto a loro.  

                                                 
1 Fondatrice nel 1944 dell’Opera Pia In Charitate Christi, poi Fondazione 

Betania (ora Karol Betania Strutture Sanitarie s.r.l.) dove attualmente sto la-

vorando da 32 anni. 
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In particolare ringrazio Francesco Gioffré2, ora nelle braccia 

di Dio. Francesco è stato un grande esempio di testimonianza di 

vera fede cristiana, lottando con tutte le sue forze, rimanendo 

sempre con coraggio ai piedi della croce, offrendo la sua soffe-

renza per la sua famiglia e per il mondo.  

Ringrazio il mio amico carissimo audio-leso e tetraplegico 

Cosimo Cirillo, che da 40 anni lotta con coraggio, tra letto e car-

rozzina; Anna Destito, amica e confidente, ospite presso 

l’Istituto Tamburelli di Lamezia; Leonardo Rizzo di 

Maierato, amico mio specialissimo, vero ponte con Gesù, 

che sta affrontando con sorriso la sua non facile malattia. 

Ringrazio tutti i sofferenti, “lampade sul mondo”, ai quali, 

ogni domenica indegnamente porto la Santa Comunione. 

 Ringrazio infine la mia famiglia. I miei figli 

amati e adorati, Giuseppe Salvatore (con la 

compagna Elisabetta e la piccola Matilde); Ma-

rio Antonio (con la fidanzata Anna); in partico-

lare ringrazio mia moglie Teresa che dopo cin-

que anni di fidanzamento e 32 anni di matrimo-

nio, ancora mi “sopporta e supporta”, dandomi 

ogni giorno motivo di ricominciare a sognare e 

a credere che con la fede in Dio, l’umiltà e l'a-

more per la famiglia, è possibile vincere tutte le 

battaglie.  

Questa lunga mia introduzione, credo sia 

stata utile per capire meglio le fonti di questi 

miei pensieri e ispirazioni. Spero che chi li legga 

trovi motivo di riflessione e stimolo ad apprez-

zare la vita e a lottare per un mondo migliore e 

giunga alla conclusione che la felicità e la pace interiore proven-

gono solo da Dio. Lui si manifesta solo a chi ha il cuore in pace 

con sé e con gli altri. Tutto, a gloria di Gesù e di Maria.  

                                                 
2 Francesco Gioffré, ex compagno di scuola superiore, morto di tumore al 

cervello, dopo aver lottato per 10 anni come un leone contro la malattia. 
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PRESENTAZIONE 

di Don Salvatore Danilo D’Alessandro, 

Parroco della Parrocchia San Nicola,  

San Michele di Maierato (Vibo Valentia). 

 

Sono rimasto stupito nello scoprire la vena poetica del mio 

parrocchiano Agostino attraverso questo testo che egli ha sotto-

posto alla mia valutazione per una presentazione. 

In questi scritti, Agostino ci conduce in un viaggio emozio-

nante attraverso temi universali come l'amore, la solitudine e la 

natura, arricchiti da una dimensione religiosa e spirituale. Con 

uno stile lirico e un linguaggio figurato, ci regala immagini evo-

cative e simboli profondi, facendoci sentire parte di un mondo 

di emozioni e di riflessioni intense. 

La dimensione religiosa e spirituale delle poesie di Agostino 

si manifesta in diverse forme, dall'utilizzo di immagini bibliche 

all'esplorazione di temi come la fede, la speranza e la reden-

zione. 

Anche la solitudine viene affrontata con delicatezza e intro-

spezione. Agostino ci mostra come essa possa essere superata 

grazie alla presenza di qualcuno o di qualcosa di più grande di 

noi, che ci sostiene e ci dà conforto nei momenti difficili. 

Infine, la natura è descritta con una vena poetica unica. Ago-

stino ci invita a scoprire la bellezza e il mistero della natura, a 

osservare il mondo con occhi attenti e a cercare il significato che 

si cela dietro ogni cosa. Egli dimostra di essere una persona sen-

sibile e introspettiva; ci permette di esplorare in profondità i pro-

pri pensieri e le proprie emozioni.  

Le poesie sono emotivamente intense e ricche di immagini 

evocative. Agostino sembra essere in grado di catturare l'essenza 

delle emozioni in parole, offrendo una visione personale dei temi 
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universali che affronta. Inoltre, egli, incline alla riflessione, uti-

lizza la poesia come mezzo per esplorare i propri pensieri e le 

proprie emozioni, invitandoci a immergerci nel suo mondo inte-

riore e a condividere questi suoi pensieri.  

Lasciandoci trasportare dalle emozioni e dalle riflessioni che 

queste poesie evocano, scopriamo come Agostino sa catturare 

l'essenza della vita in parole indimenticabili. La sua fede, la sua 

speranza, la sua visione del mondo ci trasportano in un mondo 

di emozioni e di pensieri profondi. 

------------------------------ 

 

 

Gruppo di amici disabili a Sant’Irene in un campo estivo – 1984. 

A destra sulla carrozzella il compianto Giacomo Riga di Maierato. 
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DEDICA  

 

All’amico Agostino Griffo 
 

Sant’Agostino scrisse le Confessioni. 

Tu scrivi le Buone Azioni 

e le scrivi col cuore 

nella vigna del Signore. 

Sei sempre in cammino 

per volere divino. 

Porti il Santissimo 

e sei amatissimo. 

Mi leggi il Vangelo 

e me lo spieghi con zelo. 

Per grazia di Dio 

sei il migliore amico mio. 

 

Prof. Giuseppe Greco 
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Il dono della vita 
 

 

 

 

 

AMO LA VITA  

 

Amo la vita,  

perché solo con te, Signore, 

io sono. 

 

 

 

 

 

SENTIMENTO 

 

Ti tengo stretto, 

  immenso sentimento antico, 

che covi nel mio cuore. 
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FIGLIO DI CONTADINO 

 

Salgo sulla collina, 

dove ritrovo il mio spirito   

che lentamente si apre ad ali spiegate 

verso un infinito di luce, 

che nell’orizzonte rosso fuoco 

si tuffa nel mare. 

La vita illumina e abbraccia  

questo mio cuore  

come mio padre abbracciava contento 

il biondo fascio di grano. 

 

Io, orgoglioso di lui, 

lo ammiravo, 

sapendo che  

sarebbe diventato pane.
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MAMMA 

 

Mamma,  

la tua è stata una vita donata 

al marito, ai figli,  

ai nipoti, al lavoro. 

Ora con Dio, 

riposi in quella pace, 

che tanto sospiravi. 

 

La luce del sole e delle stelle, 

la forza del vento e del mare, 

i nostri cuori, uniti dall’amore, 

sono per te una carezza: 

ti portano i nostri pensieri  

e il nostro dolore. 

 

Tu, mamma, 

ci guardi, ci sorridi, 

vegli su di noi, come sempre, 

in attesa di quell’incontro, 

che sicuro in Dio avverrà. 
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AMIAMO LA VITA 

 

Amiamo questa vita, 

l’amore e la bellezza del creato 

le danno sapore; 

senza amore, 

- per dirla in gergo -,  

diventa insipida, un albergo. 

 

L’unico vero maestro della vita è Colui 

che ha dato la sua vita per amore, Gesù. 

 

Sant’Agostino ha scritto:  

 “Ama e fa’ ciò che vuoi”. 

Ed io ti dico:  

servi i fragili e gli umili più che puoi.  

 

La regina dell’amore è Maria. 

Lei e suo figlio 

ci invitano ad amare questa vita 

da più di duemila anni, 

anche se è piena,  

di prove e di affanni. 

 

Coraggio,  

amiamo la vita, 

unica e irrepetibile; 

difendiamola,                                                 

fin dal grembo della madre, 

quale immenso dono d’amore.               (Con Giovanna e Cosimo) 
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GIOIA 

 

Gioia, 

attimi sublimi, 

in cui l’anima trova 

la sua vera sorgente, 

ornata di pace e serenità,  

tanto desiderata. 

 

Gioia, 

quando ti sento mia, 

in quei momenti folgoranti, 

darei solo a te e per sempre 

il mio cuore,  

pieno di amore scintillante. 

 

E tu lo fai tuo, 

in un amplesso 

di grazia e di dolcezza, 

come tuo prigioniero.
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GRAZIE, O DIO 

 

Ero stanco.  

Mi sedetti a cavalcioni su una pietra 

e ripetevo fra le mie labbra le parole di un poeta. 

Era tramonto. Con l’aria piena di quei colori, io, incantato e 

muto, mi beavo di quelle parole. 

 

Ho tutto:  

la vita, la gioia, la fede, il dolore, 

non ho limiti, questa forza di realtà che amo 

ogni giorno in me si fa vita. 

 

Le ombre sussultano da ogni lato, 

e nel tumulto di queste lunghe notti, 

quasi senza luce, odo il palpito del chiarore dell’alba, 

che lenta rischiara le lunghe vie. 

 

Penso al dono della fede,  

che ci fa sentire liberi da una prigione,  

chiusa da sbarre di tristi realtà. 

 

Penso alla libertà che ci apre a grandi conquiste;  

ma svanisce se le nostre certezze d’amore  

sono fragili e mai viste. 

 

Si, grazie, o Dio, per ogni alba e per ogni nuovo giorno, 

la tua immensa luce mi avvolge, 

al solo tuo pensiero tutto in me risorge 

e in un oceano d’amore m’innalza.
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IL SOGNO DI DIO 

 

Cammina, fratello, 

la fede è l’unica luce, 

che ci farà da strada, 

nelle lunghe notti buie ed accidiose, 

di certe amare realtà.  

 

L’unica mia speranza 

è il sogno di Dio: 

salvarci    

e sentirci tutti fratelli, 

sotto il suo sguardo amorevole 

e sorridente di Padre.                   (24.05.2014) 

 

 

 

 

PADRE NOSTRO 

 

Grazie, Dio Padre, 

mio creatore, 

perché mi hai elevato 

ad una dignità immensa; 

mi hai dato, 

per maestro e fratello, 

lo stesso tuo Figlio Gesù; 

e insieme a lui, stamattina, 

possiamo lodarti, ringraziarti e chiamarti: 

Padre Nostro.
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BISOGNO DI INFINITO 

 

Rimirando il creato, 

si accende in questo mio cuore,  

la luce chiara della meraviglia; 

brilla come un sole 

e si fonde  

come un palpito d’amore 

ed il mio pensiero 

lautamente naviga 

dentro questo mare.                 (Lamezia Terme 30.08.2005) 

 

 

 

 

MELODIA D’AMORE 

 

La vita è un canto, 

un messaggio di tante note diverse, 

che, messe assieme, 

fanno vibrare, 

le corde del cuore. 

 

Tutta l’anima 

si immerge 

in una sinfonia celestiale, 

sussurrando a Dio 

ed al vento un grazie, 

accompagnato 

da una dolce tiepida  

meravigliosa   

melodia d’amore.             (Maierato, 19.05.1985) 
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LA VITA VINCE LA MORTE 

                                                                 

L’oggi nasce sulle orme di ieri, 

la notte viene vinta dalla luce. 

 

La paura è vinta dalla speranza, 

il chicco di grano seminato dal contadino, 

vince il freddo ed il buio della terra, 

per poi crescere, col sole di primavera, 

portando a suo tempo,  

frutto abbondante. 

 

L’acqua spegne il fuoco e l’arsura, 

il bene trionfa sempre sul male. 

 

Il pane vince la fame,  

e la famiglia vive e cresce. 

La terra buona vince il putrido fango, 

la gioia prevale sulla tristezza, 

la pace vince sulla guerra, 

l’amore vince sull’odio, 

la vita vince per sempre la morte. 
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ME STESSO 

 

Tutto intorno è vita, ci sono momenti 

in cui tutto splende di rosa, 

è semplice e bello quel fiore sul prato, 

ed io, camminando silenzioso, 

guardo ammirato quel bue, 

che tutto il giorno,  

in silenzio, ha tirato l’aratro. 

 

Vorrei lasciarmi andare 

su note lente di musica leggera, 

pregare e ringraziare; 

ma la vita a volte è dura e triste, 

sbattuta come i marosi  

che s’infrangono sugli scogli. 

 

L’uomo a volte non sa chi è,  

cosa vuole, cosa ama,  

e cos’ha dentro di sé; 

quando l’amore prevale sulla ragione 

piega le ginocchia, 

sorride al sole e alle stelle, 

lavora la terra e il cuore rintocca. 

 

Tutto intorno è storia del bene e del male, 

siamo come in un campo, 

dove cresce il seme buono e le erbacce, 

il seme diventerà pane, 

le erbacce finiscono bruciate.
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MENDICANTE D’AMORE 

 

Desideroso  

di un tenero saluto, 

mi avvicinai a tanti volti, 

strinsi tante mani, 

che vivono realtà nuove, 

con tanti sogni. 

 

Non più carezze a buon mercato, 

o saluti di circostanza, 

nel centro della piazza, 

tutte isole d’oro e d’argento. 

 

Ho da vivere ancora 

tanti spazi verdi e soavi, 

impressi nella mia mente, 

bussano insistentemente  

e fanno da ponte 

con la mia coscienza 

proiettata a Dio.         (Giugno 1983)
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LA VITTORIA DELLA VITA 

 

Come l’orologio 

scandisce il tempo, 

così le note scandiscono la musica 

che si trasforma in dolce melodia. 

 

I fiori di biancospino 

e il canto degli uccellini 

annunciano l’arrivo della primavera  

dopo l’inverno. 

 

Il seme apparentemente morto 

sotto il buio e il gelo della terra 

è spuntato e sta germogliando  

e a suo tempo darà i sui frutti. 

 

La pazienza del creato, 

con tutta la sua bellezza, 

canta la vittoria della vita.             (22.03.2009) 
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BISOGNOSO DI CONFORTO 

 

Quanto mi sei caro e di conforto, 

guardare te, piccolo focolare, 

che riscaldi questa stanza 

e il mio morale. 

 

Queste mura di casa non devono essere prigione, 

ma aperte come ali al vento, libere e trasparenti, 

da farvi entrare perfino il cielo e la luce del sole, 

per riscaldare i cuori. 

 

Oh! Questa spina quanto mi fa male, 

non so fino a quanto potrò sopportare, 

e a chi potrò confidarlo interamente! 

Solo a te, mio Signore, completamente. 

 

Tu, Signore, insieme al calore  

e al crepitio di questo fuoco, 

mi dai un po’ di sostegno e consolazione. 

 

Nelle tue braccia di Padre, 

mi culli come un figlio, 

bisognoso di conforto e di perdono, 

ed io, in questo momento, a te mi appiglio, 

dolcemente mi abbandono e mi addormento. 

 

In pace, con questa sicura compagnia, 

posso riprendere domani la mia via.         (04.02.2009) 
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CONTRADDIZIONI 

 

Chino sulla mia copiosa esperienza 

mi sovvengono domande della vita: 

mi ritrovo fra le mani un fardello di perché,  

di gioie e dolori, 

forse mai cancellati, 

incantesimati nei meandri 

più nascosti del mio cuore. 

 

Rivedo cose già vissute e mi domando: 

ha senso il rifiuto a questa meravigliosa vita? 

Ha senso il bene, non il male! l’amore, non la violenza! 

la gioia, non il dolore! Il sorriso, non il pianto! 

La fede, non l’ateismo! la vita, non la morte! 

E la politica di potere? Il disimpegno civile?  

L’immoralità? La disonestà?  

 

A tutto si può cercare un senso, tranne al male; 

tutto sarà relativo alla nostra risposta, 

di voler cercare e saper trovare sempre una ragione positiva.  

 

La corda verrà dalla parte in cui la tireremo; 

dove innalzeremo muri e non ponti 

ci saranno solo uomini fragili, senza fede, senza sogni,  

senza progetti, uomini temerari ed egoisti 

che faranno crescere la miseria umana. 

 

Quando lo sconforto cerca di farsi strada,  

vengo ripagato dagli infiniti e gioiosi sguardi,  

gesta d’amore e d’affetto di chi è considerato piccolo,  

fragile, non produttivo. 

Mi rituffo nella vita, riparto con più forza e coraggio,  

in questo mio spirituale ed umano meraviglioso viaggio.  
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DESTINO 

 

Capirò il mio destino? 

Forse quando sto per esalare l’ultimo respiro, 

il pensiero di queste fragili cose, 

a volte vuote e senza senso,  

imperversano nella mia mente. 

 

Ricordo quando ho sentito bussare alla mia porta 

e non ho voluto aprire! 

Ora sono io il forestiero che chiedo asilo, 

per poter trovare, almeno per un poco, 

rifugio e pace, a questo cuore.              (21.09.1983) 
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ESISTERE 

 

Sento il mio cuore 

ancora in rodaggio  

per i miei giovani anni; 

lo sento commuoversi,  

dinanzi al triste ed al sereno, 

al calore ed al sentimento umano. 

Tutto questo perché amo. 

 

Trovo quiete quando 

all’ombra delle cose vere, 

muovo le prime scelte,   

e cerco di trovar Dio,  

che in tutto vedo. 

Tutto questo perché credo. 

 

Vivo dentro me 

le lotte e le paure, 

mentre cerco di spiegare al mio “Io” 

i fatti della vita, concreti e veri: 

Vorrei tanto privilegiare l’essere 

Più che l’avere.      
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DUELLO 

 

Se potessi capire  

tutte le cose che non vedo, 

forse non sarei qui a raccontare. 

Non è facile capire me stesso; 

questo è il dilemma, 

che impegna la mia fede. 

 

È un duello, tra sogno e realtà; 

quando non me lo aspetto, 

immancabilmente mi assalterà 

devo essere pronto 

all’aspro combattimento. 

 

Devo vincerlo, 

altrimenti il dubbio di non aver scelto 

o rimandato la mia strada 

forse lo porterò come rimorso, 

per tutta la vita.
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FIDUCIA 

 

Una ragione apre in me la strada, 

quella di sentire la speranza, che ora ha preso radici, 

su un unico sentiero, che è la mia vita. 

 

Un raggio di luce, simile ad un sospiro, 

mi avvolge, giorno dopo giorno; ogni nube si dirada,  

appare chiaro, all’orizzonte un arcobaleno  

di sette gioie e dolori, che mi fondono con l’infinito. 

 

Basta, dissi. Se non vado avanti non sono più io, 

ma oltre la collina che ci sarà? 

Anche se nel buio, mi fidai e iniziai il cammino, 

si accese in me una piccola luce ed il nero mi divenne 

bianco, i cigolii di morte divennero musica di trombe e vio-

lino e sentivo cantare melodie angeliche. 

 

Nel silenzio più profondo, sentii i battiti del mio e di tanti 

cuori, e colpito, sovente, per prima cosa, non mi rimase  

altro da fare che chiedere umilmente perdono. 

 

Subito sentii il cuore più leggero ed una mano,  

pian piano rialzarmi. L’alba, era più luminosa e fresca. 

Dissi, grazie, ma non bastava, 

capii che dovevo aiutare, lavorare, studiare, pregare. 

 

Sentii ancora che, col tempo, dentro qualcosa 

mi si scioglieva come rugiada al sole 

e molte cose, anche se con sofferenza, stavo imparando. 

Tu, mi assicuravi: se avrai pazienza, te le insegnerò.     (05.07.1984)   
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IL SILENZIO DEI POETI 

 

“La bellezza salverà il mondo”; 

così scriveva il grande Dostoevskij. 

 

Dobbiamo capire che questa vita, questo creato, 

salveranno il mondo.  

 

Il creato sta soffrendo, 

è in affanno, ci implora e 

ci scongiura di fare un passo indietro. 

 

Il denaro e il potere sono solo strumenti, 

non sono scopi di vita. 

Se continueremo così, moriremo suicidi. 

 

Coraggio, uomini di cultura, 

uomini forgiati, uomini toccati da Dio,  

è giunta l’ora, insorgiamo, facciamo sentire  

senza paura la nostra voce. 

 

Difendiamo la vita fin dal suo concepimento; 

il creato, i fragili, anche a costo della nostra stessa vita. 

 

Non dobbiamo avere paura, Dio ci è accanto. 

Dio è accanto ai fragili, agli orfani e alle vedove, 

a chi lotta per la giustizia. 

Dio non ha avuto paura di nascere in una grotta 

e nemmeno di morire su una croce.   
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INNO AL SILENZIO 

 

Il silenzio è maestro di vita, aiuta a raccogliere l’anima, 

e tuffarla in dialogo con Dio. 

 

Quando il dolore, rode e consuma ogni parte del corpo, 

e tenta di aggredire anche l’anima, il silenzio aiuta  

a ritrovare la pace, prima dell’abbraccio con Dio. 

 

Il silenzio aiuta ancora a far morire il seme, che apparentemente 

soffre, da solo, al freddo, al buio; ma poi cresce la spiga piena. 

 

Oggi, abbiamo paura del silenzio, perché ci mette a nudo con 

noi stessi, fa sentire il respiro calmo o affannato, 

che giudica la nostra pace o guerra interiore. 

 

Quant’è bello e soave il silenzio dell’alba, del mezzogiorno e 

del tramonto. Nel silenzio, sbocciano i fiori più belli;  

è nel silenzio, che il bimbo, cresce nel seno della madre. 

 

Nel silenzio, lo spirito aleggiava sulle acque, come una brezza 

leggera, per modellare, questo meraviglioso creato. 

 

Amiamo il silenzio, soprattutto quando il silenzio, 

si fa preghiera. Solo quando preghiamo saremo capaci di 

amare, servire, perdonare e fare bene ogni cosa. 

 

Il certosino, la suora di clausura, il missionario, 

il volontario, il sacerdote amano il silenzio, 

dove incontrano Dio e abbracciano il mondo.  

Solo amando in silenzio daremo senso,   

a questa movimentata e meravigliosa vita.      (31.01.2010)  
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INSIEME SI VINCE 

 

A volte, nella nostra vita,  

vorremmo fermare i momenti più belli;  

ma è impossibile,  

fermare il tempo,  

o questo sole al tramonto,  

sul mare di Pizzo. 

 

Come ogni mattone,  

è importante per costruire una casa, 

così ogni momento, triste o lieto, 

 arricchisce la nostra vita. 

 

Il tesoro più ricco è bene nascosto;  

il frutto più buono sta sempre più in alto e a volte,  

per la nostra lussuria ed egoismo, 

vogliamo raccoglierlo prematuro, 

e magari da soli,  

rischiando di rovinarlo per sempre. 

 

La vita non si può goderla da soli;  

è importante poter condividere i nostri sentimenti,  

le nostre gioie, i dolori, i progetti. 

 

La vita non possiamo affrontarla da soli, 

raccoglieremmo solo cocci. 

La vera e duratura gioia è solo in Dio,  

datore di tutti i beni. 
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Dio non è solo spirito,  

non si vede nell’immanente, 

ma si incontra quando si ama veramente  

e si tocca quando si lavano le ferite del cuore  

e le carni delle persone fragili e sofferenti. 

 

Ogni giorno, all’alba,  

da quando suona la sveglia  

e poi ancora mi chiama mia moglie, 

sento alle porte del cuore un ticchettio,  

se non apro sto male,  

e sperimento quanto sono vere le parole:  

“Io sto’ alla porta del tuo cuore e busso”. 

 

Apriamo il nostro cuore alla vita, 

lottiamo, amiamo la vita,  

senza stancarci,  

o aver paura di perdere;  

difendiamo la vita fin dal suo concepimento, 

solo così,  

domani insieme lasceremo ai nostri figli, 

un mondo, sicuramente migliore.                 (al mare di Pizzo)  
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LIBERI DI AMARE 

 

Chiedo qual è l’ora di vivere, 

sento dentro tanto ritardo, 

forse che per amare 

non ho ancora spiccato il volo? 

 

Sento ancora in me 

tanta libertà, 

perché la mia anima 

è lucida e semplice come sempre, 

e non chiede altro che amare. 

 

Come è bello alzarsi,  

col sole del mattino, 

ma difficile coricarsi tranquilli; 

io mi sforzo, 

di vivere perché, 

nella mia limitatezza, 

nessuna ombra mi offuschi. 

 

Prima di lasciarmi al sonno, 

quel segno di croce, 

quanto semplice, 

ma tanto grande, 

mi tuffa come un bambino, 

nelle braccia di Dio, 

e vorrei solo sognare 

di sentirmi 

sempre libero di amare. 
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LOTTA 

 

Eterna lotta tra bene e male, 

fin da principio pace non ci fu, 

il male da Michele sconfitto fu. 

 

Sospiri innati di abbandono 

segnarono la storia; 

con Gesù, Principe di pace, 

il seme del bene fiorì, 

col suo sacrificio ci riscattò 

e la vittoria del bene sul male riportò. 

 

Intraprendo il cammino sicuro,  

un giorno mi sveglierò  

tra le braccia misericordiose del Padre, 

che nella lotta della vita 

non mi lascia solo.          (16.10.2013) 
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BATTAGLIA 

 

Mi mossi a fare la guerra, la persi prima di iniziare. 

Cercai per il mondo la seta più bella, 

feci una grande bandiera,  

che sfida vigorosa ogni vento  

e cerco di onorarla da mattina a sera. 

 

È una bandiera che non conosce sconfitta, 

molti l’abbracciarono e anche morirono,  

dimora in ogni coscienza umana, 

più la sventolo e più mi risana.                (08.04.1984) 

 

 

 

TENACIA 

 

All’orizzonte si dipana l’aurora,  

lo spirito mi rincuora  

insieme a questo cielo azzurro 

apriamo le braccia al nuovo giorno. 

 

Ogni arrivo rimanda ad una nuova partenza 

e si accorcia la meta;  

ogni buon progetto, con fede ed audacia 

si realizzerà con risoluta tenacia.  

 

Crediamo ai sogni  

che sorgono prima di ogni alba 

nei bambini, nei giovani, negli anziani: 

sogni di speranze nuove.  
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LO SAI 

 

Lo sai che la mia vita 

è cresciuta poco a poco, 

e dentro di noi 

c’è uno spirito come fuoco? 

 

Apri le tue braccia 

e racchiudi il mondo: 

la foglia mormora, 

il sole è più lucente, 

Dio parla in ogni cosa,  

il suo amore è accogliente. 

 

Se senti dentro una melodia, 

chiunque tu sia, 

è Dio che ti parla, 

per lui sei una perla. 
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OGNI GIORNO È DA VIVERE 

                         

Un pizzico di lievito, 

basta per fermentare la pasta, 

e far sì che la vita 

continui sotto questo cielo 

ancora terso di tanti colori,  

dove la luna 

si accende nella notte e  

si vede anche di giorno 

con il sole 

e insieme spazzano via 

le paure del buio. 

 

Anima mia,  

non ti infrangere, 

su scogli repentini ed aguzzi, 

perché la vita 

è sempre pronta ad aspettarti, 

ed ogni dolore e ogni lacrima 

saranno tersi 

dal buon Dio 

che si china su di noi  

col grembiule e col catino 

per servirci. 

 

Coraggio, 

andiamo avanti, 

oggi sarà un altro giorno da vivere. 
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PAURA 

 

Paura, 

di riflettere su sogni passati, 

stringhe di mosaici 

rompono tutto quello che sembra unito. 

 

La sveglia sta suonando, 

l’alba del mattino, 

lascia l’ultimo respiro al sonno. 

  

Le giostre stanno ruotando, 

sempre in un senso,  

prendendo strane forme anche di lupi, 

latrando e lappando in quell’aria, 

cercando un’uscita che appare lontana. 

 

Eppure, tutto sembra così semplice, 

niente per me è più facile e allegro, 

quanto lasciarsi cadere nel buio; 

per poi ritrovarsi alla luce, 

sapendo che i fantasmi 

erano solo ombre sui pianeti. 

 

La verità è l’unica luce sicura, e si accende di sera, 

come il lampione stradale  

che alle sei del mattino d’estate si spegne, 

aprendo le porte alla luce del sole. 

Svanisce così ogni paura, dandomi coraggio, 

per riprendere il bello, ma faticoso cammino.      (01.03.1984) 
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PENSIERI SERALI 

  

Il suono dei grilli, 

consola e fa da melodia,  

alla mia stanchezza serale. 

 

Vorrei essere in una campana di vetro, 

non per fare lo struzzo, 

ma per riprendere fiato 

e capire un po’ più me stesso, 

dove sto andando, 

dinanzi alle tante forti esperienze, 

che il giorno ha messo nelle mie mani, 

toccando il mio cuore fin nel profondo. 

 

Sento tante parole, 

dovrebbe parlare più il cuore, 

per saper riconoscere 

che questa umanità e ciò che contiene è creatura di Dio; 

questo semplice moscerino, che mette a prova  

la mia pazienza, lotta anche lui per la vita. 

 

Voglio completare,  

questi miei pensieri serali,  

prendendo come sempre,  

il mio cuore e la mia coscienza fra le mani,  

dicendogli di combattere, senza arrendermi, 

finché Dio vorrà; 

che in me faccia crescere sempre più l’amore, 

per questa stanca  

e tanto bisognosa umanità.             (21/06/2002) 
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PENSIERI E CONSOLAZIONI 

 

Nell’alto emigrare dei miei pensieri, 

a volte, rimango solo con me stesso, 

sento una gioia che mi tocca dentro 

e tutto appare buono nel suo riflesso. 

 

Ma poi l’illusione, 

l’amarezza di vedere tutto perduto.  

 

Lo so, potrebbe anche non esser vero, 

ma il mio pensiero non è capito, 

e il mio sguardo fuga nell’immenso, 

tanto è il suo vagare che mai sembra finito. 

 

Scrivo e gemo come chi soffre, 

di chi sente nel cuore le sue idee, ma non c’è, 

di chi ama l’uomo e condanna il suo nemico, 

di chi vuol crescere, rinnovando il sé. 

 

Ora sento il bisogno di guardarmi dentro, 

dirmi, dove e cosa ho sbagliato, 

non so, forse il mio facile andare 

mi riporta all’errore, che io avevo cancellato. 

 

Non riesco, forse ora è troppo presto, 

forse un giorno, il tempo può aiutarmi, 

l’unico rimedio è la consolazione, 

di esser fortunato per aver trovato qualcuno,  

che cerca di insegnarmi e perdonarmi.
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UN FILO DOLCE D’AMORE 

 

Ho rubato piccoli spazi, 

ho sentito caldi ed umani respiri, 

unirsi ai miei,  

sono piccoli boccioli. 

 

Ogni bambino mi ornava intorno, 

vi era tanta gioia nei loro visi, 

con loro vidi sparire questo inverno, 

sono un tesoro i loro sorrisi. 

 

La loro gioia ha toccato 

le pieghe più profonde dell’animo; 

ho cantato con loro canzoni melodiose, 

ho sentito i bei profumi della primavera,  

mai così verde, gaia e vera. 

 

Ho capito  

che in fondo al cuore dell’uomo, 

vibra un filo dolce d’amore, 

che fa dire:  

solo se amo, sono.                 (1983) 
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RIFUGIO 

 

Tremano le foglie al vento,  

il giorno tende ad imbrunire, 

nel cielo nasce una timida stella 

che dà il benvenuto alla sera. 

 

Chiedo al mio cuore pulsante 

un silenzio, che arriva fino al profondo  

e che poi risale,  

vincendo una lunga apnea. 

 

Una semplice parola, 

un umano gesto 

dà il via 

a positivi pensieri 

e incontri reali, 

che fermentano un “bios”, 

che matura all’ascolto. 

 

Una fioca luce, 

una dolcezza supplicante, 

ed un canto,  

che sale dal crogiuolo della terra, 

destano i miei, più intimi sentimenti, 

risvegliando in me 

un’alba di una vita immortale.             (27.05.1984)
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RINASCERE 

 

Rinascere, parola nuova e grande. 

Rinascere, portandosi sempre dietro, 

tralci e speranze nuove, 

per innestarli, 

ad un tronco forte, 

che non muore mai. 

 

Rinascere, come l’alba, che schiude il giorno, 

portando calore, 

per imbiondire la spiga,  

maturare il grano e profumare l’erba. 

 

Rinascere, per brillare,  

come le perle alla luce. 

Rinascere in spazi nuovi e con spirito nuovo; 

con veri valori di fede, perdono 

e giustizia per i deboli. 

 

Rinascere in terre nuove, con alberi nuovi, 

e avere come unico tetto il cielo, 

e le stelle: come lampade  

ed occhi sul mondo. 

 

Rinascere ed avere sempre un cuore nuovo, 

ritrovando quella forza, 

che solo il Padre Creatore può dare, 

per rinascere a nuova vita, che sempre, 

e a tutti di qualunque popolo, razza e lingua, 

chiama e vuole con sé.
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SE DICESSI 

 

Se dicessi che tutto è finito, 

che non esiste niente di nuovo, 

sarei un bugiardo, 

e niente forse della vita  

avrei capito. 

 

Se dicessi invece  

che con l’amore ed il perdono, 

tante cose potrebbero cambiare, 

solo allora  

l’odore di vecchio, 

languirebbe sugli spalti del passato 

e ogni cosa verrebbe più facile e 

senza più complessi. 

 

Tutti faremmo esperienza 

anche di un pizzico di serenità,  

di sentimenti nuovi 

e capiremmo l’essenza di tanti valori, 

che adesso, purtroppo,  

a causa del nostro io,  

ci appaiono nascosti.                  (05.10.1983) 
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SOLCHI 

 

Un solco profondo,  

divide il sentiero; 

da una parte copre il passato ed il presente, 

e dall’altra lascia la scia  

di un nuovo cammino. 

 

Ognuno di noi, 

ogni giorno, il contadino traccia il suo solco  

il cuore è l’aratro, il corpo sono i buoi;  

la fede e la speranza sono la terra che accoglie il seme:  

è la vita. 

 

Alla sera, quando tutto il creato,  

cade nell’intimo silenzio, 

mi domando: cos’ho fatto oggi?  

Ho accolto, ho dato risposte concrete, 

a chi mi ha chiesto aiuto? 

 

La risposta sa di odore di tempo, 

chi semina con fatica e coraggio 

nel vero solco, raccoglierà a suo tempo. 

Ma chi non ha lavorato  

col proprio sudore nel campo, 

di certo per raccogliere 

non si affannerà tanto. 

 

Nel cuore coltivo, giorno e notte, una speranza: 

che ognuno di noi lasci tracciato un solco, 

nel quale un giorno qualcuno,  

vi potrà ancora arare e il buon seme seminare. 
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UNA RAGIONE 

 

Dentro questo silenzio,  

trovo me stesso,  

ed un’intima voce 

mi sussurra che, comunque vada, 

pian piano, si dipanerà la strada.  

 

S’alza dentro il mio cuore 

un vento di scompiglio, 

e la mia mente 

naviga libera in questo mare,  

ma non trovo appiglio, 

per potere la mia ricerca dissetare. 

 

Sono come quell’onda,  

che si abbatte  

con più forza allo scoglio 

e mi domando se son giusti e veri  

questi miei desideri, 

ma più non voglio sentire parlare  

di segreti e di misteri. 

 

Senza valori e principi veri,  

nessuna mente,  

troverà quietanza. 

Mi son fatto una ragione  

e son sicuro che solo così 

e per ogni cosa il mio cuore troverà posa.         (28.09.1983) 
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Dediche 
 

 

 

 

A DON RAFFAELE ARCELLA 

 

Sei stato veramente un padre 

con i parrocchiani tuoi figli, 

ricorrevano a te le stanche madri, 

per ogni bisogno o per consigli. 

 

Quando suonavo alla tua porta, anche a tarda sera, 

rispondevi: “avanti”! 

la tua vociona era forte e vera, 

della tua amicizia ognuno se ne vanta. 

 

Ti definivi un semplice prete di campagna, 

leggevi, ti aggiornavi, 

eri come un bambino che sogna, 

con semplicità e fede pregavi. 

 

Hai visto crescere 

il corpo e lo spirito mio, 

nel silenzio vedevi in me nascere 

il progetto di Dio. 

 

Da chierichetto, da amico, 

con te potevo parlare, 

non avevi un nemico, 

ci invitavi a giocare.   
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Quante persone  

hai consigliato, accolto  

e aiutato anche per andare in America; 

sorrideva il tuo volto. 

 

La tua fede era tangibile:       

da piccolo, ti vedevo pregare il rosario, 

o mangiare il pezzetto di Eucaristia,  

a terra accidentalmente caduto; 

dopo un rimprovero  

col sorriso chiedevi scusa; 

queste grandi lezioni  

da te ho ricevuto. 

 

Ti chiedo perdono,  

se non ti sono stato più vicino. 

Ora dal cielo ogni nostro bisogno tu sai, 

presentalo a Maria e a Gesù bambino. 

 

Don Raffaele, un’ultima parola: grazie!   

Come uomo, anche se non eri perfetto, 

per Maierato eri come un tetto. 

 

Ti vogliamo bene! 

Grazie al buon Dio, 

per i 48 anni trascorsi insieme. 
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A FONDAZIONE BETANIA 

 

Fondazione Betania, 

sei fucina e foriera di risorse, di progetti; 

sei casa, famiglia, focolare,  

per persone fragili e per chi ci lavora. 

 

Fondazione Betania, 

mia seconda famiglia, 

non hai cancelli chiusi.   

Verso te lo Spirito Santo  

mi sospinse un bel dì 

e nella mia vita una nuova finestra si aprì.   

 

Varcata quella soglia, 

tante paure sono svanite 

e dall’est il sole sorgeva 

sempre più lucente. 

 

Il giorno pian piano si svegliava, 

facendomi sentire   

e vivere il vero amore 

per chi non solo lo attende, 

ma lo vuole anche sinceramente donare 

a ruscelli, fiumi e mari, 

tanto da colmare, ogni dì,  

il nostro oceano vuoto  

di silenzi, di “si” e di “ni”. 

 

Fondazione Betania, sei stata culla 

della mia prima giovinezza 

e del mio mondo. 
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Servendo i tuoi ospiti ho creduto di più. 

Sei guida e strada per chi pensa   

che questa vita senso non ha; 

mi hai insegnato cosa vuol dire rispetto e dignità. 

 

Dio ispirò quest’opera, chiamò in 

tempi difficili, Maria Innocenza 

Macrina e compagne, 

gracili giovinette, forti di ideali, 

di fede e di pura carità. 

 

Dio chiamò ancora  

don Biagio Amato,  

sacerdote forte e determinato. 

Egli con fede, coraggio e  

fatica, arò in quei solchi aperti, come le 

piaghe di nostro  

Signore, seminò con pazienza nella soffe-

renza chicchi di vita e di cultura d’amore. 

 

Dio lo scelse per difendere i deboli;  

ha lottato e sofferto per far valere  

in favore dei fragili e indifesi 

la dignità di persone vere.  

 

Fondazione Betania, ancora le tue lotte,  

conquiste e forse pianti non sono finiti 

in difesa di quei diritti mai sopiti. 

 

Nel campo sociale sei luce e guida: 

stai scrivendo una pagina di storia  

della nostra amata terra di Calabria. 
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AL MIO AMICO FRANCESCO GIOFFRÈ 

 

Francesco, amico mio, 

adesso ti trovi nella patria del cielo, 

ma non sei solo, 

con te c'è Dio, 

che, fin da bambino, hai incontrato,  

pregato e voluto bene.  

 

La tua fede è stata forte, 

hai sentito il peso della sofferenza, 

che ti ha fermato solo fisicamente, 

ma non ha scalfito 

il tuo gran cuore,  

con tutti ricco d’amore. 

 

Francesco, hai lottato  

con accanto la tua cara famiglia 

la dura battaglia della malattia. 

 

Grazie, Francesco, 

grazie, compagno, amico e fratello. 

Grazie dei momenti lieti,  

passati insieme nella scuola, 

che è stata per noi crescita di vita. 

Grazie per avermi portato 

nella chiesa di San Leoluca, 

davanti a quel crocifisso, 

che mi toccò il cuore e mi disse: 

il dono più grande per un amico 

è crescere con lui nella fede, 

come io e te, Francesco. Per sempre.  
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A GIOVANNI PAOLO II 

 

Sembra ieri, quando in piazza San Pietro, 

ti parlai e strinsi la tua calda mano, 

e tu, calmo e sereno, alzasti gli occhi al cielo, 

e di me parlasti al “Figlio dell’Uomo”. 

 

Hai saputo incarnare parole di vangelo  

tu, uomo dei dolori che bene hai conosciuto 

il patire. Hai cambiato la storia, hai gridato 

“di non aver paura”, “di aprire le porte 

 a Cristo”, perché Lui è “Amore’’; 

hai dato voce a chi è nel dolore. 

 

Sul tuo viso c’è stato sempre il sorriso, 

con i bambini ed i giovani hai cantato  

e giocato, tutti hai abbracciato e confortato, 

i governanti hai consigliato, 

ma non tutti ti hanno ascoltato. 

 

Hai pianto nel silenzio della notte e del giorno, 

per la fame, le ingiustizie, le guerre, 

definendole: “avventure senza ritorno”. 

 

Nel soffrire hai toccato le vette: 

come Gesù, 

nelle mani del Padre tutto ha rimesso. 

 

A Maria, fino alla fine, hai detto “Totus tuus”, 

e ai giovani: “grazie per essere venuti”. 

Ora che sei con Gesù  

continua ad illuminarci nel cammino delle virtù.

Questo pensiero l’ho inviato al 

Papa Giovanni Paolo II l’8  

agosto 1984. Il Papa, attraverso 

l’Assessore Gian Battista Re ha 

risposto il 14 settembre,  

ringraziando e benedicendo. 

La lettera è in appendice  

del presente volume. 
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A MAMMA NATUZZA 

 

La parola, con cui ti fai  

chiamare è una sola: “mamma 

È una parola semplice,  

che al solo pronunciarla 

riscalda il cuore. 

 

Si, sei una mamma,  

lo sei sempre stata, 

hai accolto tutti 

come veri figli tuoi. 

 

Tanti, migliaia, milioni,  

siam venuti a te, 

mai nessuno hai cacciato, 

i cuori di tutti hai ascoltato. 

 

Mamma Natuzza, mi hai cresciuto, 

mi hai aspettato con pazienza, 

come sa fare una mamma, quando un giorno,  

spingendo una carrozzella, 

ho varcato la soglia della tua casa, 

mi hai accolto, aiutato,  

mai mi son sentito perduto, sempre amato. 

 

Era disegno di Dio,  

avevo bisogno di essere sostenuto  

nelle non facili scelte. 

I miei genitori hanno fatto tanto, 

non potevano fare di più, 
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tu, con la tua umile e sincera offerta, 

hai pregato e mi hai benedetto. 

Davanti a me si dipanava la via della famiglia, 

l’amore per il prossimo sofferente   

bussava forte nel mio cuore, 

non sempre mi era facile conciliare; 

ho pensato a te, che ti alzavi alle quattro del mattino,  

ti coricavi tardi per non far mancare nulla  

all’amata tua famiglia. 

 

Mi hai accolto sempre, in Sila o a Paravati, 

e quando non ti potevo vedere, perché ammalata,  

ti mandavo l’angelo e ti sentivo vicina; 

quando il cuore era gonfio di tristezza, 

tu, mamma, pulsavi vita e bellezza, 

ti facevi carico della mia stanchezza. 

 

Natuzza mia,  

tu, come Gesù e Maria, ci hai dato tanto, 

soprattutto l’esempio e l’insegnamento, 

soffrivi e offrivi per amore, 

questa la preghiera del tuo cuore. 

 

“A Dio nulla è impossibile” dicevi, 

ci hai insegnato ad aver fede, a pregare e a sperare. 

 

Di te, Mamma Natuzza, 

non finirei di parlare mai.  

Ti dico grazie, come sempre,  

anche nel sogno mi consoli, 

mi guidi sulla via dell’amore, 

quando qualcuno soffre tu voli. 
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NATUZZA, UMILE DONNA  

 

Una donna, una semplice donna, 

piccola, ma ai tuoi occhi, o Gesù, tanto grande;  

si è offerta vittima al Padre, come te,  

per la salvezza di tutti. 

 

Lei soffre con te, ama con te, gioisce con te, 

accoglie tutti nella sua casa e nel suo cuore per te. 

 

Sei tutto per lei, vive per te. 

Grazie, Gesù, per averci dato Natuzza, 

una mamma, donna del “sì”; 

una piccola donna, che, con tanta umiltà, 

e un cuore grande così, 

sa abbracciare tutta l’umanità. 

 

 

PER NATUZZA 

 

Natuzza, hai aperto e preso il mio cuore, 

l’hai presentato a Dio e a Maria,  

eterno amore. 

 

Sei stata maestra mia,  

il tuo sorriso, la tua parola, il tuo consiglio,  

sono stati luce per me;  

mi hai accolto sempre come un figlio,  

la tua semplice casa era la mia; 

donna umile come te,  

credo, non ce ne sia.



58 

 

NATUZZA 

 

 “Mamma” ti ho sempre chiamato, 

perché sei veramente una mamma, 

come tutte le mamme davi tutto. 

 

Natuzza, tu mi aspettavi sempre e, mentre camminavo  

per venire da te, i miei passi diventavano leggeri,  

la mia anima radiante, i miei occhi sprizzavano felicità e luce, 

mi sembrava quasi di volare, come vivere un sogno. 

 

E tu, quante volte, col tuo passo, come di piccola bambina, 

venivi incontro a questo figlio, affamato di conforto, 

ansioso di svuotare il fardello e ascoltare il consiglio, 

che Dio dava, attraverso te, per me o per altri. 

 

Davanti a te mi inginocchiavo, come la Maddalena con Gesù, 

volevo bagnare i tuoi piedi con le mie lacrime, 

per dirti che davanti ti trovavi un peccatore. 

 

Baciavo quelle tue mani crocifisse, 

che hanno saputo crescere una famiglia numerosa; 

dare tante carezze e benedire: “và ca paci, figghiu”. 

 

Stare vicino a te, pregare e parlare con te, 

le mie nuvole grigie si dissolvevano, ed il mio cuore si apriva 

come fiore al sole, ritrovando vita e fede. 

 

Mamma Natuzza, mi hai insegnato che amare vuol dire  

anche soffrire, e non vi è preghiera più grande 

del sapere offrire il dolore con amore. 
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A ZIO NICOLA 

 

Mentre le campane 

annunciavano la messa mattutina, 

una parola forte: 

“Zio Nicola è con Gesù”. 

Si, Gesù ti ha aperto le braccia, 

con dolce voce ti ha chiamato, 

perché con Lui sei salito sulla croce. 

 

Non hai avuto paura, 

dispiaciuto ci hai lasciati,  

coraggioso sei andato incontro a Gesù, 

vii siete abbracciati 

come due vecchi amici. 

 

Niente può riempire il vuoto che hai lasciato; 

solo la speranza della fede ci conforta: 

un giorno, felici in paradiso, 

rivedremo il tuo innato sorriso. 

Sei stato sposo fedele della tua Rosa 

e papà meraviglioso 

per tua figlia Lucia e anche per me, 

quando mio padre era in America. 

Quante marachelle ti ho combinato:  

prendevo di nascosto  

la tua bicicletta e il tuo motocoltivatore. 

Per Vincenzo e Rosalba sei stato nonno affettuoso. 

Grazie, zio Nicola, 

per la tua allegria e il senso umoristico, senza pari.  

dal cielo ci guardi, sempre sorridente ci appari.
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ALLA MIA MAESTRA SALVIA ROSA 

(in occasione di una visita fattale a sorpresa da noi suoi alunni il 7 maggio 2016) 

 

Rivederti dopo tanti anni, 

è come rivedere una madre, 

dopo che si è stati lontani  

per lungo tempo. 

 

L’emozione è stata forte,  

anche per te, 

perché noi, tuoi alunni, 

eravamo come figli. 

 

Con la tua seicento rossa  

partivi dal tuo paese Piscopio, 

anche con le bufere, 

pur di non lasciarci un giorno  

senza scuola. 

 

Ci hai presi piccoli, 

ci hai lasciati ragazzini, 

ci hai ritrovati, papà e mamme,  

con qualche piccola ruga; 

ma il sentimento di affetto ed  

il ricordo di te non si è mai 

scalfito. 

 

Grazie, maestra Rosa, per 

tutto quello che ci hai inse-

gnato, soprattutto per quei 

valori umani e cristiani, 

di cui siamo fieri, che tra-

smettiamo ai nostri figli per-

ché crescessero sani.  
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ALLE DONNE DI MAIERATO 

 

Donne piene di vita, di preghiera, di canti, 

madri esemplari, poche vi son pari. 

 

Donne, che con la loro vita non pensavano giammai 

di scrivere pagine di storia, che non sai. 

 

Donne, dedite ai valori della famiglia,  

al lavoro, in silenzio, con umiltà. 

 

Donne, che hanno amato   

e curato i loro anziani, senza nulla in cambio, 

e dato un tozzo di pane al povero e al vicino, 

Da gravide, andavano in campagna, 

con ‘la naca’ sulla testa, con dentro il piccino.  

 

Donne, che col freddo e sotto la pioggia, 

curve, giornate intere raccoglievano le olive. 

Zappavano la terra, tenaci come un leone, 

e mietevano il biondo grano, 

con la falce in pugno sotto il solleone.                             Zia Caterina 

 

Donne, che a sera, al ritorno dalla campagna, 

coi piedi scalzi e impolverati, 

andavano a vedere se nella buca della posta, 

ci fosse qualche lettera, con dentro qualche soldo, 

spedita da terre lontane, dallo sposo emigrato, 

per dare ai propri figli un futuro più agiato.  

 

Grazie, donne di Maierato, 

siete state grandi e senza vanità, 

assomigliate a chi ha sofferto e gioito, 

da Sposa e da Madre di tutta l’umanità. 
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A FRANCA D’URSO “RIFLESSO DELL’AMORE DI DIO” 

 

Franca, sei stata l’aurora del giorno, 

luce per chi ti ha incontrato, la sorella dei 

grandi, la madre dei piccini, degli indifesi,  

lo scudo per le forti battaglie, l’esempio di chi 

è in cerca di un vero ideale. 

 

Franca, provo tanta difficoltà nel trovare  

parole che possano descrivere le tue virtù, 

ma una sola parola ti si addice; 

umiltà, silenzio, amare Dio, Maria ed il prossimo. 

 

Di te, Franca, non voglio avere nostalgia umana, 

né pensarti nella nuda terra;  

il tuo esempio è seme che germoglia, sgorga ed irriga,  

come un ruscello d’acqua limpida e fresca. 

 

Tu, Franca, hai predicato con il silenzio e con le opere  

e chi, a te ha bussato, l’hai amato e tutta te stessa hai donato. 

Sei stata ritta in piedi, quando l’uragano ha soffiato. 

 

Franca, ti vedo china a lavare ferite,  

lo facevi, come se l’avessi fatto a Cristo. 

 

Sotto la grotta a Lourdes, o nella “Santa Casa” a Loreto, 

ti sentivi come a casa propria, 

parlavi con Maria e lei ti dava la forza di lottare e di servire. 

 

Grazie, Franca. La tua morte, 

non è stata un morire, ma l’inizio  

di un abbraccio infinito con Dio, che mai finirà. 
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AL MIO AMICO COSIMO CIRILLO 

 

Tremano le mie mani,  

faticano a stare aperte 

al raggio del sole, 

che sbircia tra le finestre, 

illuminando quel fiore, 

innaffiato ed accarezzato 

da mani amorose e materne. 

 

Cammino sicuro, 

qualcosa mi fa sentire allegro, 

perché davanti a me, 

incrocerò un altro sorriso, altri 

occhi gioiosi, 

che, felici di vedermi, 

rompono come incantesimo  

la mia iniziale timidezza. 

 

Per me incomincia un’altra vita, 

un altro modo di vedere 

le cose del mondo, che mi sprona 

ad apprezzare ed amare, il pane, l’acqua, la libertà,  

la salute, l’amore. 

 

Debbo dirti grazie, o Signore, perché in quel letto, 

c’è un ragazzo pieno di vita, 

un uomo che soffre, 

che non ti rimprovera nulla; 

in lui vedo te, Gesù crocifisso, 

la sua mamma è come Maria sotto la croce; 

in quella piccola stanza Cosimo vive,  

la sua vita è piena  

di gratitudine e di sorriso. 
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PER TOMMASINO, UCCISO BARBARAMENTE 

 

Uomini senza volto 

e senza pace, 

quelli che non sanno 

cosa vuol dire amare 

innocenti vite rubano!  

Anche loro devono morire 

e davanti a Dio comparire! 

 

Oh! Voi che alzate l’assassina mano, 

perché recidete innocenti gigli? 

Non avete forse anche voi dei figli? 

 

I soldi non comprano la pace,  

la famiglia, l’amore, la serenità, la felicità. 

 

Rifletti per carità, ritorna in te,  

o uomo ingrato, 

e, se pentito veramente,  

da Dio sarai perdonato. 
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A STEFANIA LA RUSSA 

 

Il tuo viso si confonde con la luce, 

fa crescere quanti hanno avuto 

la gioia e la fortuna di incontrarti.  

 

Dai tuoi occhi, 

traspare la tua limpida anima; 

mi strugge il cuore 

vederti immobile  

in quel letto di ospedale,  

dialogando con gli angeli e l’infinito. 

 

Dal tuo lettino,  

alzavi fiera la testa, 

per sorridere e giocare, 

scherzare, incavolarti, pregare. 

 

Ora stai combattendo una lotta ìmpari, 

con più forza di prima; 

coraggio, Stefania, 

la tua famiglia, 

Don Biagio, 

le tue compagne, gli amici, 

stiamo tutti pregando per te, 

affinché ritorni, 

e se questo non avverrà, 

il tuo sorriso e la tua angelica gioia 

con noi sempre rimarrà.                            (04.05.2009)
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Contemplando la natura 
 

 

 

 

 

 

ATTESA PRIMAVERA 

 

Una timida luce 

fende le nuvole  

dopo questo inverno; 

la terra è dolcemente accarezzata 

da un timido raggio di sole. 

 

Sorridono le prime violette, 

le distese dei fiori di pesco 

invitano lo sguardo 

verso nuovi orizzonti. 

 

Tutto il mio essere 

si apre, come una primula, 

con energia all’ottimismo, 

ammirando estasiato, 

questo splendido creato, 

che il mio cuore,  

abbraccia e sorride incantato. 

 

Il mio spirito mi sospinge a ringraziare Dio, 

che da splendido ideatore e regista, 

invia sull’etere del cuore le onde  

di questa incantevole e meravigliosa  

scena d’amore. 
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Gli uccelli fan da musica, 

cullando la nostra mente, ormai stanca, 

dagli assordanti e vani rumori umani. 

Gli alberi si vestono a festa, 

per regalarci il profumo soave 

dei loro fiori e poi i gustosi frutti. 

Camminando per le strade  

del mio amato paese di Maierato, 

sento fuori una musica,   

che mi entra nell’anima: 

è il vocio e lo scalpitio  

dei non molti bambini, 

che felici giocano alla palla. 

 

Le poche vecchiette rimaste 

escono sull’uscio di casa, 

siedono sull’antica seggiola di iuta, 

gustando il timido tepore del sole, 

rimembrando il passato, 

impastato insieme al pane 

di mais, di orzo e sofferenze 

e di tanto rispetto. 

 

I pochi contadini rimasti 

portano le mucche al pascolo, 

il pastore cammina ancora con l’ombrello 

fissato dietro la giacca. 

 

Dal mio cuore, insieme ai mille profumi di fiori, 

un grazie di benvenuto si leva 

per l’arrivo di questa tanto attesa primavera.
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INSIEME AL SOLE E AL VENTO 

 

Alcune esperienze della vita 

invitano a lasciar perdere, 

a lasciarsi andare, come il vento che accarezza le farfalle 

e le foglie degli alberi. 

Pensi: “adesso sono libero di volare”! 

Ma questa è vera libertà? 

 

Piccole scintille adornano il focolare delle case; 

di quella gente, umile e buona, che aspetta il sole con grazia e 

che spezza il pane sulla mensa, frutto dell’onesto lavoro. 

 

Non conta il vecchio passato, ma il presente,  

sempre nuovo, con la speranza che questa volta  

la canna da pesca sia tirata piena. 

 

Tu, vento, che accarezzi e ti nascondi dietro ogni cosa,  

ti fondi coi raggi del sole e della luna 

ed aliti in quei vichi desolati,  

dove pochi bambini giocano in silenzio  

e qualche solingo e stanco vecchietto,  

quasi frastornato da un progresso senz’anima, 

ascolta e trova la forza di vivere, 

ripensando con nostalgia il suo passato. 

 

Nel frattempo odo il richiamo di campane; 

il canto degli uccelli si affievolisce,  

la gente che torna stanca dal lavoro 

mi sorride senza chiedermi niente; 

Allora io, con un po' di fatica, del cuore e della mente  

chiudo gli occhi cercando un po’ di salutare riposo. 
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FINO AL CUORE DI DIO 

 

Sono qui, 

in questo fazzoletto di terra, piccolo puntino, 

quasi invisibile nell’universo. 

Ma il mio cuore non è un’isola, 

è come un’onda d’amore 

che si espande, 

cullandosi  

in questo oceano, 

per poi lambire, accarezzare,  

le coste del mondo,  

fino ad arrivare,  

un giorno, 

alla meta: il cuore di Dio. 

 

 

 

 

 

UN NUOVO GIORNO 

 

Difendiamo ed amiamo le bellezze del creato: 

irripetibili, inimitabili, irrinunciabili, non negoziabili. 

Un nuovo giorno, sotto un nuovo sole,  

è iniziato con una nuova luce; 

con fiducia e stupore alziamo gli occhi 

e diciamo: “Grazie, Signore,  

per il dono del creato,  

bene comune,   

tuo capolavoro.  
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IN AUTOBUS 

 

Il silenzio della notte mi coglie,  

attimo dopo attimo. 

 

Mi sveglio e nel buio mi soffermo a guardare 

le tenui fioche luci di preludio all’aurora. 

 

In questa faticosa ricerca di nuove realtà 

riesco ad assopirmi.  

Recupero energie mentre riprendo 

e rincorro le voci che sento fraterne  

e mi danno coraggio; 

così vivo l’ultimo solco della notte. 

 

La mattina, sul pulman guardo da un finestrino e scorgo  

tante cose diverse, come la bella stella di Venere, 

che fa da padrona all’orizzonte; 

dopo l’ultimo sprazzo di buio,  

prende spazio la regina del giorno, l’aurora, 

che brilla come fiaccola, 

dentro questo meraviglioso universo  

ed ogni cosa prende forma sempre nuova. 

 

Ogni vita pulsa dentro un’altra vita, tenendo nascosta 

come in un grembo, ogni sua bellezza 

per poi sbocciare e crescere sicura, 

secondo l’ordine perfetto della natura.  

 

L’attesa si fa breve, i minuti scorrono veloci, 

scendo alla fermata e ringrazio Dio,  

mi avvio al lavoro sereno  

con in mano il rosario di Maria.  
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DIVERSO FRA IL TEMPO 

 

Ecco, si riaffaccia un altro tempo, 

s’accavalla in me, con gioia di ricordi, 

sembra lo stesso,  

ma con furia di foglie e di vento; 

 

eppure ha un altro volto, 

che non sa di passato, ma di nuovo; 

ogni alba che sorge dalle montagne 

genera in me un caldo respiro. 

 

Chi sa mai i giorni del futuro! 

Il presente veste le antiche cose del passato! 

Quasi bloccato, oggi sono felice d’essere cresciuto 

e per questo ho tanto combattuto. 

 

Son contento, perché sento in 

me una nuova pace. 

Sogno ancora, quando da 

bambino, da lontano, con un 

fil di voce, chiamai invano 

mio padre, e mia madre mi 

insegnò il segno della croce. 

 

È il tempo che matura la vita,  

come fa il sole  

con i frutti della terra. 

                               

Tutto ha un senso:  

anche il soffrire, 

e così una vita crede, 

un’altra sogna, 

un’altra dal buio può guarire. 
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IL PIANTO DEI MARI 

 

Le onde bianche, 

sgorgano dal mare 

e, cullate dal vento, 

scivolano sulla spiaggia assolata. 

 

Oggi i mari e gli oceani della terra sono tristi, 

fino alle lacrime, 

piangono, perché, dopo tanti tesori, 

offerti a noi ingrati, 

sono da noi maltrattati. 

 

Ci danno i loro figli come cibo, 

le sublimi bellezze delle profondità, 

le incantevoli isole, 

il refrigerio d’estate, 

l’aria buona per respiro. 

 

Noi invece li imbrattiamo di nero, 

scarichiamo veleni, 

uccidiamo e rubiamo i loro figli ancora piccoli, 

li consideriamo cimiteri del nostro egoismo. 

 

Accolgono infine e danno l’ultima carezza, 

a quei corpi, anche di bambini, 

che, senza i loro cari, 

muoiono annegati, 

per venire da noi, 

in cerca di un futuro migliore.   

 



73 

 

IO NON SO 

 

Io non so 

perché a volte mi assale tanta nostalgia!  

Quanto è duro salire questa strada, 

la mattina, coperta di fresca rugiada, 

mentre, durante il giorno, l’asfalto si fa bollente. 

 

Ma il mio passo va svelto  

perché è tanta in me la voglia di dare, 

costruire, piangere, amare, sognare senza confini. 

 

Io non so perché l’uomo si fa  

tante catene invisibili,  

storie illusorie, chimere e sfide, 

paure e nemici! 

 

Io non so perché il vento e la pioggia,  

anche d’estate, soffiano così forte 

da seminare morte, invece della vita. 

 

Io non so perché i pescatori,  

col mare in burrasca, non pregano più. 

 

Io non so perché bruciamo gli alberi, odorosi e verdi,  

e il fumo ci viene buttato negli occhi,  

da non farci più vedere. 

 

Io so, che anch’io, col mio silenzio,  

sarei peggio degli altri.  
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ESTATE DI PAESE 

 

Cercavo momenti nuovi e veri 

solcando le ore della vita, 

vivendo e rivivendo 

esperienze di un’estate, 

che trascorre lentamente, 

operosa, lasciandomi dentro qualcosa  

ancora da capire e scoprire.    

 

L’amica luna coi suoi antichi raggi bianchi 

dipinge sull’asfalto nero disegni quasi surreali. 

 

Un bambino, lacrimando a singhiozzi, 

corre scalzo dalla mamma, per sentirsi protetto 

e nelle manine tiene ancora stretta 

una semplice palla di stoffa 

calda dal gioco.  

 

La vecchietta, di racconti antichi preziosa testimone, 

sazia dell’ascolto dei fatti del rione, 

con in mano la corona del rosario 

rincasa con la seggiola, per riscaldare la frugale cena. 

 

La famigliola si ritrova per cenare 

forse la solita semplice minestra,  

preparata dalla mamma con amore 

o dalla figlia maggiore. 

 

Il giovane passeggia sempre al solito corso, 

parlando con gli amici di calcio, di ragazze 

o di corse pazze con la moto. 
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Il contadino stanco esce sulla soglia di casa, 

parlando con i vicini della faticosa giornata, 

della terra assetata o del parente emigrato, 

che deve arrivare dal nord o d’oltremare.  

 

E di qua e di là, nel silenzio rotto, 

di tanto in tanto, dai fastidiosi motorini, 

confondo il tempo fra le mie cose,  

pensando ai discorsi con la gente incontrata; 

ai progetti, allo studio da riprendere, al tempo libero,  

al lavoro di campagna ancora da fare con fatica, 

insieme alla mia dolce madre. 

 

Il mio cuore viene solcato  

da un fulmine di serenità, quasi di gioia, 

pensando al divenire delle cose, 

al bel tempo inafferrabile, che passa veloce 

sotto i miei occhi, lasciando una scia di nostalgia.  

 

Affretto me stesso 

e mi preparo mentalmente 

con la mia solita aria allegra;  

il domani, se sarà ancora caldo, non importa; 

vuol dire che imparerò ad apprezzare e ringraziare 

il fresco dell’albero, l’acqua preziosa, 

la parola di coraggio del vecchietto temprato e saggio;  

il sentimento solidale di chi si offre 

per darti una mano, nel momento in cui tutti sentiamo  

lo stesso bisogno di una parola di conforto,   

di una mano di aiuto e di sentirci tutti vicini e solidali, 

per vincere le fatiche 

del giorno e della vita.               (28.07.1985)  
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PICCOLO SOLE 

 

Piccolo sole d’inverno, 

che filtri di nascosto 

sulle dune ombrose delle nuvole 

e spargi i tuoi raggi tanto attesi, 

sorridi tiepidamente 

dietro gli alberi ancora spogli 

delle foglie, delle cicale, dei frutti, 

ma non del desiderio  

di essere accarezzati da te. 

 

Ti prego, 

al tuo arrivo invita anche me; 

attendo anch’io con gioia 

i tuoi raggi 

e la tua luce, 

per illuminare i miei passi, 

che svelti vanno 

dentro questo grande teatro della vita. 
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PIOGGIA DI SETTEMBRE 

 

Gocce d’acqua  

s’affacciano dopo l’arsura 

di quest’ultima coda d’estate. 

 

Fresche gocce, 

tanto attese 

dalla terra screpolata, 

dai bimbi che a malincuore  

lasciano i trastulli 

e riprendono 

il pesante zaino di scuola. 

 

L’anziano contadino,  

come mio padre,  

s’appresta a zappare l’orto 

per piantare  

la prima verdura genuina, 

che mia madre,  

zelante e laboriosa, 

alla sera cuoce 

al caminetto. 

  

Pioggia di settembre, 

porta anche a me frescura,  

per riprendere così, 

con gioia ed energia, 

pensieri e progetti 

e i tanti quotidiani 

laboriosi impegni.          (23.09.2010)
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RICORDI DI VENDEMMIA 

 

Tante voci, unite all’allegria, 

nel raccogliere quell’uva,  

indorata dai raggi del sole, 

che ha respirato per mesi 

quell’aria salubre del mare di Pizzo. 

 

La vendemmia era una festa: 

tra i parenti ci si univa ad aiutare. 

Mentre si raccontavano fatti vecchi e nuovi, 

tra il vociare e la gioia di noi bambini, 

si raccoglievano e si deponevano  

i grappoli come perle, 

prima nel panaro e poi sul carro, 

tirato dalle placide mucche. 

 

A mezzogiorno, 

zio Nicola, zia Rosa,  

nonna Tina, la cuginetta Lucia, 

mia mamma, mia sorella,  

e qualche volta mio fratello, 

sedevamo a ruota sulla nuda terra, 

felici di vedere i copiosi raccolti. 

 

Tra le barzellette di zio Nicola, 

si apriva “u stiavuccu” (fazzolettone) 

e si mangiava allegramente 

formaggio, olive, soppressata, capicollo, 

insalata di pomodori, 

tonno cotto in casa,   
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patate, peperoni fritti,  

frittata con la cipolla e ziringuli (cotiche). 

e si gustava un sapore di gioia  

con tanto appetito. 

 

Io, contento, scrutavo l’incantevole paesaggio da cartolina, 

di Briatico, Pizzo, Vibo Marina,  

che abbracciava quel lungo braccio di mare   

del golfo di Sant’Eufemia, limpido e azzurro, 

e che si confondeva con il cielo all’orizzonte. 

 

Ammiravo le bianche onde che s’infrangevano  

sulla spiaggia e immaginavo con la fantasia 

che fossero grandi pesci.  

 

Poi, nel pomeriggio inoltrato, 

zio Nicola impaiava le mucche al carro e ci si ritirava  

con il prezioso carico alla casetta di campagna, 

dove ci aspettava con ansia nonno Antonio, 

che per mesi aveva zappato,  

curato con fatica e sudore quella vigna. 

Per non viaggiare ogni giorno sotto il torrido caldo, 

egli dormiva in una capanna,  

quasi come sentinella alla sua vigna. 

 

L’uva si poneva sulle tavole del palmento  

e il nonno, grande di stazza e di cuore, 

mi metteva vicino a lui per tenermi sott’occhio,  

perché non combinassi guai. Pigiavamo con i piedi l’uva, 

da cui usciva il dolce e saporito mosto, 

che si faceva gustoso vino, frutto del lavoro  

duro e dignitoso del paziente contadino. 
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UNA GITA A TAORMINA 

(fatta con amici diversamente abili del Centro di solidarietà di Vibo Valentia) 

 

Un ritrovo gioioso è come una trama di preziosi fili di seta 

che formano un capolavoro di amici. 

Tendo ad ognuno queste mani per dire: sì, sono qui, 

sono con te, siamo insieme 

a condividere un po’ della gioia  

e della esperienza di vita, 

che sola non è. 

 

Distese di campi di grano  

e fichidindia, montagne brune 

e pietrose facevano da bordi  

a quelle incantate coste  

e lungomari lussureggianti  

di Sicilia. 

                                                                (Con Cosimo, Giovanna e altri) 

I nostri visi parlavano, sibilando qualcosa,  

che non si può descrivere a parole: 

è la gioia, preludio di canzoni 

cantate ad alti toni. 

 

Insieme a percorrere e condividere,  

strade nuove del creato;  

grazie, o Dio,  

per questi amici di vita  

che mi hai dato.                        (25.06.1984) 
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UNA GOCCIA 

 

Un sibilo fischiò nell’aria, 

attirando lo sguardo con suoni forse alienati 

da quei rumori senza senso, 

che non sono di umano. 

 

Ancora è tanta la strada da fare, 

troppo spesso con un secchio  

vogliamo svuotare il mare.   

 

Quel sibilo penetrò la terra, 

fendette l’oceano, cambiò la storia, 

segnò le date, ispirò i poeti. 

 

Quel sibilo si trasformò in una goccia,  

poi in tante gocce e poi in pioggia 

che bagnarono la terra 

ed i buoi tracciarono il grande solco. 

 

L’uomo vi seminò con sudore, 

fece famiglia, nacquero i bambini, 

e le mamme li allattarono, benedicendo il pane, 

e insegnando loro a fare il segno della croce. 

Quel seme dentro il solco dovette morire 

prima di esse pane e produrre vita. 

 

Quel sibilo, come una freccia,  

colpì il cuore dell’uomo, 

entrò nella sua anima  

e la riempì d’amore. 
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La gioia della famiglia 
 

 

 

 

 

LA MADRE 

 

Mi domando: che cos’è una madre? 

Non vi sono risposte, tranne una: 

una madre è quella che dà tutto, sempre per amore. 

 

La madre è la nostra prima culla di vita! 

Davanti ad una donna incinta 

ci si deve inginocchiare, 

perché su di lei si è posata l’ombra  

dello Spirito di Dio. 

 

La madre dimentica subito il dolore 

quando sente il primo vagito della vita, 

spuntata al mondo come un fiore. 

È la madre a nutrire 

la vita del suo bambino; 

è la madre per prima, 

a posare, sulla terra,  

i piedini del figlio piccino. 

 

La madre consola in ogni pianto; 

insegna la prima preghiera  

che non si dimentica mai e vale tanto; 

è la prima maestra della vita, 

ai figli perdona le birichinate 

e difende dal padre le sculacciate.  
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È la madre che più volte aspetta il figlio  

che rincasa tardi nella notte. 

È la madre che trepida e prega,  

col cuore e con la mente, 

nelle scelte del figlio adolescente. 

Una madre è felice 

di coccolare i nipotini; 

sono un pezzo della sua vita 

li vuole attorno a sé,  

come la chioccia coi pulcini. 

 

Mia madre ha dato tutto,  

ha saputo nasconderci il dolore, 

e quando è giunta l’ora 

ha voluto noi figli al capezzale 

ad asciugarle l’ultima lacrima 

e darci l’ultimo respiro 

e la sua benedizione, 

prima di raggiungere il cielo. 

 

Gesù ci insegnò  

come si ama e si dona;  

dalla croce,  

dette il perdono; 

pensò a sua madre, 

la consegnò a Giovanni  

e a noi, come dono. 

 

Amiamo e rispettiamo la madre; 

ella è per noi l’angelo custode,  

ci segue ovunque e, anche se è sfinita,  

non ci abbandona mai. 

Siamo i figli suoi.
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NOSTALGIA DI MADRE 

 

Gemma sbocciata alla vita  

nel cuore d’inverno, 

gli angeli si levarono in coro, 

inneggiando a Dio per te 

un canto sublime. 

 

Madre mia, nessuna ricchezza al mondo, 

potrà colmare questo perenne vuoto, 

che nel cuore lasciasti. 

 

Ho sempre innanzi 

La dolcezza di quel tuo sorriso innocente, 

quell’umiltà di madre, 

che distinse la tua semplice persona, 

di sposa e laboriosa contadina. 

 

Si dice che il tempo è medicina di ogni dolore; 

in me, invece, non fa che rinvigorire 

il mio amore per te. 

 

Grazie, mamma, per avermi dato la vita. 

Grazie, per avermi insegnato  

con la tua semplicità 

quei valori per crescere forte e bene. 

 

Grazie per avermi insegnato il primo segno di croce. 

Grazie per aver testimoniato  

nelle grandi prove il tuo abbondono in Dio, 

quando dicevi: “Comu Dio voli”. 



85 

 

PERDONO DI MAMMA 

 

Mamma, sono qui, sconsolato,  

davanti a te e sento tanto il bisogno 

di essere stretto dalle tue braccia. 

 

Anche questo cinguettio di rondini 

e il ronzio di uno sciame di api 

hanno sentito il mio cuore bisognoso di te. 

 

Loro hanno ascoltato 

le tue parole di perdono, 

che tu dolcemente mi sussurravi 

col tuo solito tiepido candore. 

 

Mamma, non so se ancora 

sono arrivato ad essere uomo, 

ma tu sempre me l’hai detto 

ed anche adesso mi dici che lo sono. 

 

Mamma, sono qui 

con gli occhi senza luce, 

ora come non mai 

ho bisogno di te, della tua pace. 

 

Adesso che mi hai abbracciato e perdonato, 

vorrei rimanere per sempre 

fra le tue braccia, 

scaldato dal tuo cuore.
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UNA MADRE 

 

È notte, ma in questa stanza di ospedale, 

filtra una luce che, come un dardo, 

trafigge il mio cuore, lo apre, lo frammenta,  

riducendolo in atomi e ancor più. 

In ognuno di questi, oltre al dolore,  

trasudano luce, pace, amore,  

che si trasformano in lacrime, che solcano il mio viso 

irradiandolo e riempiendolo di paradiso. 

 

Questa notte sono accanto a mia madre ammalata. 

Una madre, quando è sofferente, dona ancora di più, 

riempie l’anima dei figli. 

 

Dio mio! In questa notte triste di veglia, 

ti affido e ti offro mia madre, abbracciala, consolala, 

dalle la luce del paradiso, la merita, 

perché ti ama, ti sente vicino. 

In questo tremendo momento  

si abbandona a te e, pregando come sempre, 

dice: “Comu Dio voli”. 

 

Quando, da sola, crescevi noi figli  

perché nostro padre lavorava lontano, 

combattevi coraggiosa per il pane, 

nella terra assolata, fredda e bagnata. 

Quando raccoglievi l’umile raccolto,  

a sera, stanca, dicevi: “in gloria di Dio”. 

Grazie, Signore, per avermi dato una madre così.



87 

 

PROVVIDENZA D’AMORE 

 

Quando partii la prima volta, 

tu, mamma, rimanesti senza voce, 

sentisti un tuffo al cuore, 

ero come un petalo  

che si stava staccando dal fiore; 

mi facesti il segno della croce 

affidandomi a nostro Signore. 

 

Non conoscevo la strada  

e forse non sapevo ancora dove andare, 

ti sentivo sempre vicino, mamma. 

Adesso che non ci sei più, ti sento più forte ancora,  

perché tu sei dentro me, forza di Cristo, luce d’aurora. 

 

Lungo la strada, inciampai,  

caddi dolorante, ma mi rialzai 

e in quell’attimo, 

con gli occhi pieni di lacrime, dietro mi volsi, 

sentii come un’onda, 

piena d’amore, che mi travolgeva; eri tu, mamma. 

 

Non ebbi più paura, assaporai la gioia di essere salvo, 

il mio cuore con il tuo pulsarono all’unisono 

in un unico battito. 

 

Passò la tempesta, venne il sole, fiorì l’albero e dette i frutti. 

Su questa terra, tutto passa, tutto è vanità; 

solo l’amore di Dio e della mamma, 

mai ci lascerà.
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PER TE TROVEREI UNA ROSA 

 

Raggio di sole, 

respiro tiepido,  

soave luce  

di colori mai descritti. 

 

Accanto a te,  

le tue dolci parole  

bruciano nel mio cuore. 

 

Piccola mia,  

donna virtuosa,                              Con Teresa a Loreto 1988 

gentile, educata, umana, 

mi hai portato  

un soffio di primavera, 

ti sei chinata  

per ristorare 

e colmare  

ciò che mancava alla mia vita. 

 

Teresa, 

sei sempre nei miei pensieri,  

sei come l’ape di miele che cerca il fiore, 

intelligente e laboriosa. 

Tu rendi linda ogni cosa, 

ed anche nel deserto 

per te troverei una rosa.        (23.02.1988) 
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NOI INNAMORATI 

 

Vorrei cantarti la canzone più bella che so, 

vorrei scriverti una lettera 

con le parole più belle che ho. 

 

Tu risponderai, tu mi capirai, tu mi perdonerai 

tutto quello che di me sai. 

 

E poi, per me la luna ed il sole nasceranno, 

il cielo e la terra si coloreranno, 

sarà primavera,  

piena di fiori e di luce vera. 

 

La nostra storia, Teresa, forse è unica,  

nata quasi per incanto in terra di Maria, 

tante erano le strade, ma una sola conduceva alla vita, 

quella del tuo amore. 

 

Ho fatto tante corse,  

tu con pazienza mi aspettavi, 

solo lacrime di speranza, 

nel mio cuore coltivavi l’amore. 

 

Alberi infiniti, montagne e gente nuova, 

amici col sorriso sulle labbra, 

che quando ci vedevano mano nella mano  

capivano che non avevo paura 

     di baciarti e dirti “sempre ti amo”. 
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PER MIA MOGLIE TERESA 

 

Ti tengo stretta al cuore, 

Immenso e pieno di sentimento, 

 

Antica e sempre nuova tu sei, 

Mare mio…anzi 

Oceano di virtù. 

 

Tu, unica e sola,  

Empatia d’amore, 

Resterai, in questa vita mia, 

E solo tu la riempirai di 

Salubre profumo di bellezza, o mia 

Amata, ricolma di dolcezza. 

 
Con Teresa a Lourdes 1986 

 

 

 



91 

 

UN ISTANTE 

 

Dietro le siepi di muri secolari 

si riaffacciano calmi e seducenti 

quelle voci interiori, che chiudono il cerchio 

tra l’eterno e l’umano. 

 

L’amore ha bussato e ha scritto la mia storia,  

nella mia vita si è trasformato in forza  

per costruire e lottare contro ogni umana resistenza. 

 

L’amore mi ha spinto ad andare oltre, 

ad ordire, con dolcezza e pazienza,  

le fila di una tela che servirà ad asciugare il sudore. 

 

Tutto, poi, si rituffa in un istante, 

affiorano i pensieri che portano a chiedermi: 

perché mi è stato donato tanto? 

 

Rispondo con un sorriso, che bacia la fronte del mio destino, 

ma non trovo altra risposta che mi conduce  

a quella stella polare, che è la “fede”,  

e alla fiducia nell’uomo, capolavoro di Dio. 

 

Così tanti interrogativi sbiadiscono 

e appare ancora sul mio viso un altro sorriso,  

che mi apre gli occhi e sento ancor più vicino l’eterno amore. 

 

Un volto solare ed umano rispecchia in Teresa: 

quell’amore che a Lourdes sbocciò in noi profumante, 

di cui mi innamorai fin dal primo istante.        (Dicembre 1985) 
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ATTESE 

 

Attesa! Piccola parola che comprende un significato grande. 
 

Attendono gli animali all’abbeveratoio, 

non sempre adombrati, 

ristorandosi, così, col torrido caldo d’estate. 
 

Attendono i viaggiatori alla stazione 

l’arrivo del fatidico treno 

che li porta ognuno a destinazione. 
 
 

Attende al buio e al freddo infame  

il chicco di grano sotto la terra, 

per poi farsi spiga e pane. 
 

Attende la moglie il ritorno del marito emigrato in America  

per dare ai propri figli un futuro migliore. 
 

Attendono i genitori con trepidazione 

il figlio adolescente che rincasa tardi.  

E poi la solita discussione! 
 

Tutto è attesa, non bisogna aver fretta, 

ma saldi nervi, perché i frutti 

colti prematuri dentro sono acerbi. 
 

Impariamo ad attendere come una madre, 

che per nove mesi porta in grembo il proprio figlio, 

sapendo che il suo dolore e la sua pazienza 

daranno al mondo una nuova vita. 
 

L’attesa è amica della speranza, la speranza si fa sogno; 

e col tempo i sogni, se ci crediamo intensamente, 

diventano la realtà più vera. 
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FIGLI, NON DIMENTICATE 

 

Giuseppe, Mario, non dimenticate mai 

vostra madre che vi portò in grembo; 

non dimenticate quella mano sicura  

che vi sorreggeva nei vostri primi passi. 

 

Figli, non dimenticate 

il primo segno di croce 

che vi abbiamo insegnato. 

Non dimenticate le carezze  

che vi rasserenavano 

quando facevate un brutto sogno. 

 

Non dimenticate quando mamma vi preparava  

la crema che facevate sparire in un minuto. 

 

Non dimenticate le corse in bicicletta, 

i tuffi in mare, i primi calci al pallone. 

 

Non dimenticate la prima volta  

che avete ricevuto Gesù 

e la gioia di crescere da fratelli. 

 

Non abbiate paura del futuro, 

iniziate a costruirlo oggi. 

 

Non dimenticate i momenti importanti, 

e, se ve ne sono stati anche tristi, mai aver paura,  

anche questi, alla fine, vi maturano  

e vi insegnano a capire questa meravigliosa vita. 
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MARIO, PICCOLO FIORE 

 

Quando sei nato, la nostra famiglia  

si arricchì di una nuova vita 

e il mondo si tinse  

di una splendida luce. 

 

I nostri pensieri  

volarono nell’immenso,  

il nostro cuore si riempì  

di gioia e di gratitudine 

a Dio, a sua madre Maria  

e a Sant’Antonio.  

 

Tu, Mario, sei stato un dono,  

piccolo fiore  

voluto dall’infinito amore.  

                                                                                                                         

Cammina tranquillo  

sui sentieri della vita,                        Mario con la fidanzata Anna 

Dio è sempre accanto a te,                            

quando lo cerchi  

e lo ami con cuore sincero.  

 

Se lungo la strada troverai anche sassi, non temere, 

Dio, la Madonna e noi genitori  

veglieremo su di te e ti saremo vicini.  
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MATILDE 

 

Pensata da Dio, 

sei nata per illuminare  

i nostri cuori,  

sei un piccolo sole. 

 

Ora anche tu  

puoi navigare 

nei sublimi e misteriosi 

sentieri della vita. 

 

Avvolta dall’amore  

umano e divino, 

crescerai, giocherai, 

pregherai, lotterai,  

progetterai 

e dirai anche tu ogni giorno 

il tuo sì alla vita.  

 

Con gioia ci dici: 

“Ci sono anch’io”! 
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Il canto della fede 
 

 

FEDELTÀ DI DIO 

 

Qui, su questa nuda terra 

io guardo i confini del sole, 

e vedo che in fondo 

ci sei tu, o Dio, 

che vegli su noi. 

 

È bello vedere il tuo sguardo, 

ma è triste il tuo volto  

per le nostre infedeltà; 

se veniamo a te e ci fidiamo di te, 

disseteremo la nostra arsura, 

perché tu sei 

l’unica vera acqua. 

 

Noi siamo fragili, 

a volte tanto sbagliamo, 

ma il tuo perdono  

è più grande dei nostri errori; 

sapremo imparare 

ad amarti, lottando, 

e a vincere, credendo solo in te.                    (03.07.1980)
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DIO CON NOI 

 

Un vagito 

rompe il silenzio della notte, 

è un pianto di salvezza, 

è nato finalmente per l’umanità  

il Salvatore. 

 

Ha aperto le sue braccine, 

abbracciando ogni uomo, 

ogni volto carico di stanchezza, gioia, dolore.  

 

È lui! 

Non è il Dio lontano, 

si è fatto piccolo,  

così piccolo 

da poter entrare  

nel nostro cuore. 

 

È lui, 

l’Emmanuele, 

il “Dio con noi”, 

venuto per farci conoscere, 

il Padre della vita 

ed essere felici con lui 

per l’eternità.                      (21.12.201)
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ASPETTANDO NATALE 

 

Le luci degli angeli venuti dal cielo 

cancellano sulla terra le ombre 

e annunciano la vittoria 

del bene sul male, 

dando inizio ad una nuova aurora. 

 

Frecce d’amore 

tolgono il respiro 

anche agli scogli,  

dove si è infranto l’antico peccato. 

 

Una voce: 

“ecco, sono io, 

 venite, uomini amati da Dio, 

non temete; 

sono venuto sotto la veste 

fragile e tenera di un bambino, 

considerato senza sorte, 

per confondere il forte”. 

 

Su questa terra 

ha avuto inizio 

una nuova umanità, 

dove la giustizia 

del fragile, dell’orfano,  

del povero e dell’indifeso 

ha un nuovo nome: “libertà”.                          (17 /12/2017) 
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PENSIERI SULLA VITA 

 

La vita è come un canto, 

un insieme di tante note diverse, 

che messe assieme 

fanno vibrare le corde del cuore. 

 

Tutta l’anima si immerge 

in una sinfonia celestiale, 

sussurrando un grazie a Dio  

per tutto il creato.                                      (1978)     

 

 

 

 

 

 

 

 

DIO IN TUTTO 

 

Dove c’è il povero, lì ci sei tu, o Dio;  

dove c’è ricerca della verità, lì ci sei tu; 

dove c’è preghiera, lì ci sei tu; 

dove c’è forza, lì ci sei tu; 

dove c’è sofferenza, lì ci sei tu; 

dove c’è amore, lì ci sei tu; 

dove c’è vera gioia, lì ci sei tu; 

dove c’è Dio, c’è tutto.                               (19.01.1984) 
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DIO NELLA REALTÀ 

 

Quando il sole riscalda le colline, 

quando la terra e la neve coprono il seme, 

quando la pioggia irriga ogni bene 

lì ci sei tu, Dio della vita. 

 

Quando l’uomo non sa dove andare, 

quando intorno tutto appare nero, 

quando si è in balìa del vento 

e l’odio e lo sconforto 

sembrano prendere il sopravvento 

lì ci sei tu, Dio della pace. 

 

Quando la realtà sembra fatta di balocchi 

e pensiamo che cambiare tocca sempre agli altri   

e si cammina con i paraocchi, 

ci si nasconde, sempre correndo, 

e alla fine si ritorna col volto piangendo 

lì ci sei tu, Dio del perdono. 

 

Senza di te io non sarei nulla, 

un puntino, nato per caso nell’universo, 

destinato a morire, 

ma sono certo che se fossi anche l’unico uomo sulla terra, 

tu saresti venuto lo stesso e avresti dato la vita per me; 

sei Dio dell’amore. 

 

Quando nasce un bambino 

il tuo sorriso è lì vicino, 

quando l’uomo è innamorato della sua donna, 

quando la donna è innamorata del suo uomo, 

o si consacrano al tuo amore, 

     sei Dio della gioia. 
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O CRISTO BENEDETTO 

  

O Cristo benedetto, 

tu che per ogni uomo sospiri, 

accogli quest’anima, 

che, sotto questo tetto, 

vuole aprire porte e finestre per uscire.  

 

Tu sei un faro 

per noi poveri naufraghi; 

Tu sei l’acqua per noi,  

assetati in questo deserto; 

Tu sei calore per noi, 

che siamo in questo freddo; 

Tu sei l’alfa e l’omega di noi, 

piccole piume,  

che col tuo alito 

volano a volte senza meta 

in questo universo.                (Gennaio 1984)
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PER NOI FINO ALL’ESTREMO 

 

Per noi spargesti  

dal legno della croce 

fin l’ultima goccia d’amore. 

 

Hai preso su di te 

il forte peso dell’umanità! 

E il dolore insopportabile, 

ti fece gridare al Padre. 

 

Con lo spasimo di dolore sul viso   

hai conquistato 

il primo santo in paradiso, 

perché eri assetato 

d’amore e di perdono. 

 

Dopo il testamento:  

a tua Madre e a Giovanni,  

hai gridato e sussurrato: 

“tutto è compiuto”; 

ti sei abbandonato,  

fiducioso e languente, 

     nelle braccia dell’infinito Amore. 
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SITIO 

 

“Sitio”! 

Si, hai sete, Gesù, 

come uomo e come Dio; 

hai tanto sofferto 

e hai trasformato  

l’immane tuo dolore 

in amore e salvezza. 

 

In quella tremenda notte, 

in cui venisti tradito, 

non ti sei arrabbiato con noi, 

non ci hai cacciati, 

anzi,  

ci hai lavato i piedi 

e ci hai dato 

il tuo amore: 

te stesso, nell’Eucaristia 

 

E ancora 

dalla croce,  

assetato d’amore, hai detto: 

“Sitio” 

si….  

ho sete di anime. 

 

Gesù, fa che anch’io, 

nella mia grande indegnità, 

possa oggi e sempre gustare  

una stilla del tuo amore, 

    per non avere mai più sete. 
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LA PERLA PREZIOSA 

 

Tanto ho camminato, tanto ho cercato, 

alla fine ti ho trovato. 

Non abiti in case o palazzi, 

né nelle banche; 

senza di te, ci si diventa pazzi,  

doni vigore alle membra stanche. 

 

Son pronto a vendere tutto per te, 

perla preziosa, 

per comprare quel campo,  

dove sei nascosta; 

più preziosa di te nulla vi è, 

non desidero altro di più. 

 

Non ti consuma,  

né la ruggine, né la tignola, 

né il tempo ti invecchia o ti scalfisce, 

con te lo spirito vola, 

con te il vero amore non svanisce. 

 

È la fede in te, Gesù, la perla preziosa, 

con te la vita è meravigliosa 

e profuma come una rosa. 

La fede dona a questo mio cuore forza e pace; 

con te la giornata è meno oscura, 

con te nemmeno la morte mi fa paura. 

                  (11.12. 2015, sul pullman, andando a lavorare) 

 

 



105 

 

SIGNORE, DOVE SEI? 

 

Signore,   

Tu ami i tuoi figli,  

sai che siamo fragili, 

come bambini; 

come gli israeliti nel deserto  

siamo sempre un lamento. 

 

A volte ci sentiamo dei, 

quasi vorremmo prendere il tuo posto, 

ma basta un piccolo virus 

per comprendere la nostra nullità. 

 

Signore, quanta pazienza hai con noi, 

meriteremmo di essere rifatti nuovi; 

anche se forse rifaremmo  

gli stessi errori. 

 

Vedi, Signore, questo bellissimo creato, 

che tu con amore ci hai donato,  

lo stiamo riducendo un cumulo di spazzatura. 

Quando ci ammaliamo 

ce la prendiamo con te  

“Signore dove sei”? 

 

Signore, la stessa domanda te la faccio anch’io: 

“Quando un innocente soffre o muore, dove sei”? 

“Dove sei, quando il branco fa violenza su una ragazza,  

o su un minore, o il marito uccide la mamma dei suoi figli”? 

“Dove sei, quando una mamma perde i figli”? 
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“Dove sei, quando una mamma si sta riprendendo  

per la morte di un figlio, e subito gli muore l’altro”?    

Signore, perdonami questo sfogo!  

So che mi sei Padre. 

 

Tu paziente mi rispondi:  

“Dove c’è una sofferenza, sei lì accanto e soffri anche tu”.  

Dalla croce non hai voluto scendere; 

sei sceso solo quando il buon Giuseppe d’Arimatea  

ti ha consegnato devotamente 

nelle braccia di tua madre, 

che divenne “tuo tabernacolo vivente”  

e consolatrice di tuti i sofferenti. 

 

Signore, ti prego: 

ascolta il grido degli innocenti, 

allontana satana, la causa di ogni male, 

è lui che vuole allontanarci da te, ci tenta coi dubbi 

che tu sei assente, 

che tu ci abbandoni  

e noi fragili creature ci facciamo ingannare. 

 

Dacci, Signore, la forza di fede,  

di rimanere uniti a te, come il tralcio con la vite. 

Solo così riusciremo a resistere e vincere come hai vinto tu, 

e non grideremo più:  

Signore, dove sei? 

perché tu non sei lontano, sei dentro di noi 

e ci tieni sul tuo cuore, 

come fa la mamma col suo bambino;  

e un giorno ci vuoi portare con te, per sempre.
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SIGNORE, OGGI 

 

Signore, oggi fa che io sia un lievito buono, 

per me, per la mia famiglia 

e per tutti quelli che incontro. 

 

Signore, oggi fa che tutto quello   

che mi accadrà e che tu permetterai 

sia per me un motivo di crescita, 

per ricominciare, 

per amarti e ringraziarti di più.              (14.07.2014) 

 

 

 

COSA POTRÒ DARTI IN CAMBIO? 
 

 

Una luce brillò, una voce gridò, nessuno sentì, 

la mano assassina di Erode colpì 

l’innocente Gesù, che tanto ci amò, 

fino a dare la vita e ancor più, 

per noi poveri uomini quaggiù. 

 

Gesù è vivo più che mai, 

è vicino, si nasconde dentro 

questo povero cuore senz’armi 

e quando sbaglio non smette di amarmi, 

bussa e ribussa, non si stanca di aspettarmi. 

 

Come potrò io, misero uomo,   

ricambiare e ripagare 

il tuo fedele eterno amore? 

Non vuoi niente, cerchi solo    

amore, amore, e poi ancora amore. 
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CON IL CUORE E NON CON LE PAROLE 

 

Signore, davanti a te non servono le parole: 

per la mia indegnità mi vergogno, 

nella tua infinità mi perdo, 

nella tua misericordia mi ritrovo. 

 

Questa terra, 

un puntino sperduto nell’universo;  

Tu, Signore,  

l’hai creata e scelta 

come dimora per le tue creature, 

e hai mandato il tuo unigenito Figlio, 

per riportarci sulla via della salvezza. 

 

Signore, quando il male  

sembra sopraffarci, 

quando il dolore degli innocenti è troppo forte, 

quando il pianto dei bambini e delle vedove è inconsolabile, 

mi sembra di impazzire, 

aiutami, parlami,  

dammi una speranza,  

una ragione per vivere 

e credere ancora nell’uomo. 

 

L’unico sei tu, Signore, che mi puoi dare pace; 

sono davanti a te, con la faccia tra le mani, 

inginocchiato e deluso per le inutili guerre e sofferenze; 

non servono le mie parole, 

perché tu sai tutto di noi, 

e sai di cosa abbiamo bisogno; 

ti prego, fai presto, 

non farmi a lungo aspettare,  

te lo dico con il cuore, non più con le parole.      (30.10.2008) 



109 

 

PREGHIERA 

 

Gesù, 

in questo natale 

riscalda il mio cuore, 

rendilo docile,  

buono, 

pronto al perdono, 

come hai fatto tu dalla croce. 

 

Tocca la mia mente, 

affinché pensi sempre a te, 

come hai trascorso la tua vita, 

perdonando  

e facendo del bene, 

anche se non tutti 

ti hanno detto grazie. 

 

Riscalda il mio spirito,  

affinché venga a te, 

come i fiumi e i ruscelli 

che scendono  

verso il mare.
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PREGHIERA A CRISTO SOFFERENTE 

 

M’inginocchio dinanzi a te, Signore, per adorarti.  

Ti ringrazio, Dio di bontà; 

ti imploro, Dio di santità;  

Ti chiedo perdono, Dio di misericordia. 

Illumina e riempi questa mia vita,  

Dio di Amore.  

 

Tu mi ami e vuoi salvi tutti gli uomini del mondo. 

Lo Spirito Santo ti ha fatto carne 

e io con la mia poca fede  

voglio adorarti e glorificarti 

con azioni concrete 

verso i fragili e i sofferenti.   

 

Signore di tutto il creato, 

solo tu sei senza peccato,  

hai accettato la morte in croce  

per salvare le nostre anime dalle catene del male. 

Cosa ti renderò, o Signore,  

per tanto tuo infinito amore? 

 

Gloria a te, amico degli uomini! 

Gloria a te, misericordioso! 

Gloria a te, sempre paziente! 

Gloria a te, che rimetti tutti i peccati! 

Gloria a te, che ti sei fatto carne,  

nel seno della Vergine Maria  

e dalla croce ce l’hai data per madre. 
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Gloria a te, che hai accettato di essere flagellato, 

sputato, schernito e inchiodato ad una croce, 

come ladro e malfattore; 

guai a quelle anime recidive che rinnegano e disprezzano  

la tua santa passione! 

Beati quelli che hanno creduto in te!  

 

Gloria a te, che fosti sepolto per poi risuscitare!  

Gloria a te, che sei asceso al cielo, 

e siedi alla destra del Padre,  

per poi tornare un giorno   

con i santi angeli per far trionfare la giustizia.  

 

In quella spaventosa e tremenda ora,  

le potenze del cielo fremeranno, 

le fondamenta della terra vacilleranno,  

e tutto ciò che respira  

fremerà davanti alla tua sovrana maestà. 

 

In quell’ora  

la tua mano di giustizia 

ci usi misericordia. 
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PREGHIERA DEL MATTINO A MARIA 

 

Vergine Maria, 

tutto il creato si sta svegliando. 

 

Mi abbandono a te, 

metti la tua mano sulla mia testa, 

come una buona madre, aprimi dolcemente la mente  

alle cose di quaggiù,  

affinché le affronti con intelligenza d’amore. 

 

A te e al tuo figlio Gesù, voglio offrire le gioie e gli affanni,  

che sicuramente non mancheranno 

in questo giorno. 

Metti la tua mano sul mio cuore, 

affinché possa amare e perdonare. 

 

Fa, o Maria, che in questo giorno 

chiunque mi incontri 

possa accorgersi che sono un cristiano vero 

che mette in pratica 

gli insegnamenti di tuo figlio. 

 

O Maria, alla fine di questo giorno,  

vieni con Gesù a benedirmi;  

possa io pregarvi con umiltà,  

Vi chiedo scusa per le cose promesse e  

che non ho mantenuto. 

 

Grazie, mamma buona, 

sii tu benedetta insieme al tuo figlio Gesù 

ora e sempre.                                                (16.11.2014) 
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CANZONE A MARIA 

 

Ave, Maria, 

piena di grazia tu sei, 

guarda questi figli tuoi 

bisognosi d’amore. 

 

Tu ci guardi fin dal mattino, 

quando la vita inizia pian piano; 

tu che ci stai sempre vicino 

tieni il male lontano da noi. 

 

Sei tu il sole nel cielo blu, 

la più bella stella dell’universo sei tu, 

sei come la vita a primavera, 

sei come il povero  

quando prega la sera. 

 

Questo mondo vorrei offrirti, 

delle sue pene vorrei coprirti, 

nel dolore vorrei cercarti, 

nella gioia vorrei lodarti:  

Ave Maria. 
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CRISTO SEMPLICE 

 

Cristo è nato povero 

in un dimenticato paesino, 

non ha voluto ricchezze 

ma il suo tondo visino 

era pieno di bellezze. 

 

La sua mamma si chiamava Maria, 

Giuseppe il suo papà 

erano più buoni e più dolci  

di un babà. 

 

Cristo eri prescelto, 

studiavi e giocavi 

ed eri pure svelto, 

le tue parole dolci e soavi 

toccavano il cuore. 

 

Grandicello, facevi il falegname, 

il sabato in sinagoga andavi a pregare, 

anche tu avevi fame, 

non solo di pane, 

ma di pace e giustizia 

e ti piaceva sognare. 

 

Hai predicato l’amore, 

hai guarito il dolore 

ti hanno ucciso, 

ma sei risorto,  

splendido come il sole. 

Ora sei nel mio cuore, 

Grazie, Gesù,  

nostro Signore.
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DAMMI, O SIGNORE 

 

Dammi, o Signore, quello che io non so chiedere. 

Dammi, o Signore, quel raggio di luce, che oggi 

può riscaldare il mio cuore. 

 

Dammi, o Signore, l’intelligenza di capire  

il senso del mio dolore e la forza di offrirlo a te. 

Dammi, o Signore, la fede per capire che tu 

sei salito sulla croce, anche per me. 

 

Dammi, o Signore, la forza di lottare per amore, 

di amare e perdonare, soprattutto quando mi costa. 

Dammi, o Signore, la volontà di dirti grazie 

e di donare sempre con gioia e senza ritorno. 

 

Dammi, o Signore, la speranza di una madre in attesa, 

e la pazienza che aveva mia madre, 

a volte, come quella di Giobbe. 

 

Dammi, o Signore, quel sorriso, che senza parole  

sappia parlare al cuore. Dammi, o Signore, la gioia, 

di essere un vero cristiano sul campo. 

 

Dammi, o Signore, il buon umore che fa sorridere chi è triste 

e la tenerezza per comprendere i cuori più duri. 

Dammi, o Signore, la gioia di amarti e conoscerti sempre più, 

incontrarti e servirti nelle persone, soprattutto più fragili. 

 

Dammi, o Signore, la pace da far calmare gli irruenti. 

Signore, fino adesso ti ho chiesto io; tu mi chiedi solo di 

aver fede. Tu hai sempre dato, come fa una madre. Io, in 

tutta la mia vita, cosa ti ho offerto? Se ti ho dato qualche 

goccia, tu mi hai riversato un oceano d’amore.   (25.03.2009)
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DENTRO DI ME È GIÀ PREGHIERA 

 

Fin dal mattino, 

quando le ombre 

incominciano a svanire 

e le prime luci 

ancora sono timide, 

mi sento come il girasole 

in cerca della luce: 

tu, o mio Dio, 

sei il mio sole. 

 

Io ti cerco, o Signore, 

come fa il lattante 

in cerca della mammella della madre, 

come il giovane 

in cerca dell’innamorata, 

come il vecchio 

in cerca del bastone, 

come il pellegrino nel deserto 

in cerca della sorgente. 

 

Mi guardo attorno, 

e in ogni via e piega, 

sotto questo cielo, 

sento l’arsura di parlarti, 

e chiederti perdono. 

 

Mi incammino dietro il giorno; 

quando mi volto, già si è fatto sera. 

Tutto quello, triste o felice, che tu mi hai dato, 

dentro di me è già preghiera.                     (07.02.2010)    
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TI AMO PERCHÈ 

 

Prima del sonno, 

si accende come un faro nel buio della notte, 

il desiderio di dirti grazie, o Dio, 

per il giorno trascorso. 

 

Perché sento questo forte impeto? 

Perché sei il mio Dio, 

Padre, Fratello; 

ti amo, Gesù. 

 

Ti amo perché 

hai accettato la croce per me, 

e l’avresti fatto, 

anche se fossi stato 

l’unico uomo sulla terra. 

 

Ti amo, 

perché non mi giudichi, 

anzi mi perdoni e dimentichi tutto. 

 

Ti amo 

di un amore infinito, 

perché ci hai creati: 

questa meravigliosa vita 

l’hai data a noi come regalo, 

con l’impegno di rispettarla e custodirla; 

purtroppo anche in questo, 

ti abbiamo disobbedito! 

Ti amo soprattutto perché Tu, Figlio di Dio, 



118 

 

ti sei identificato nei poveri, 

nei soli, 

nei dimenticati, 

nei bambini innocenti, 

nei fragili, nei disoccupati, 

negli ammalati d’amore, di affetto, di salute, 

negli orfani, nelle vedove, 

nei profughi che solcano il mare. 

 

Ti amo ancora soprattutto, 

perché ti sei identificato in me 

e mi accetti così come sono. 

Quando sbaglio, mi aspetti a braccia aperte 

per darmi il tuo perdono. 

 

Sento la tua voce dolce e soave, ferma e autorevole, 

che parla al mio cuore e mi chiama per nome, 

Agostino! 

Mi dici: “coraggio, figlio mio, 

mi fido e mi fiderò ancora di te”. 

 

Ti amo perché hai accettato di soffrire con me; 

un vero amico si vede nel momento del bisogno. 

 

Grazie, o mio Dio; 

chi l’avrebbe detto di avere te, Dio, come mio primo amico? 

 

Un giorno, con il tuo aiuto, ti vedrò così come sei, 

passeggeremo insieme per le strade dell’universo 

piene di luce, 

chiacchierando, come due vecchi amici.
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SPIRITO DI LUCE 

 

Spirito di luce, irradi in questo povero mio cuore 

germogli di un’alba nuova. 

 

La tua ombra porta solo amore, 

nessuna ricchezza al mondo si può paragonare a te. 

 

Sei dentro la mia vita,  

più di me stesso, e bruci come un fuoco; 

soffia su queste mie ossa inaridite 

e vivificami; 

dammi intelligenza 

per capire che tu, o mio Dio,  

da sempre mi hai voluto, cercato, amato e perdonato. 

 

Spirito di luce, infinita dolcezza,  

ansimante, 

da peccatore ti ho cercato e ti ho trovato, 

ti ho abbracciato, ti ho accarezzato, 

-  esperienza dolcissima - 

mentre tenevo per mano Teresa, 

e stringevo le manine dei miei figli  

e di tanti altri innocenti. 

 

Grazie di questo dono, o Spirito Santo Creatore; 

Tu, linfa d’amore, soffia in tutti i cuori, 

e cambia in gioia e pace ogni dolore.         (05.06.2006)
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MISTERI 

 

Ali d’angelo, 

candidi aliti soavi, 

scintillanti di mille colori, 

guidano l’anima mia 

verso nuove realtà d’amore. 

 

Se c’è amore, 

c’è pace, c’è dolcezza, serenità, vita, 

c’è lo Spirito di Dio, 

misericordia infinita. 

 

Mi sento fragile come un vaso, 

perché anch’io, 

spesso sono peggio di Tommaso. 

 

Incontri, coincidenze, avvenimenti, 

cambiamenti di rotte, 

tu ci vuoi salvi, hai a cuore la nostra sorte.  

 

Dio, a te nulla è impossibile, 

fa che non siamo come il “ni”, 

ma che in ogni momento ti diciamo il nostro “si”. 

 

Quando scegli tu non fai mai fiasco, 

mi hai folgorato, come Paolo a Damasco. 

 

Aiutami a fare la tua volontà, 

fammela conoscere, per dire a chi non sa, 

     che Tu sei Via, Vita e Verità.
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GIORNO DI NATALE 

 

Cala la sera, copre pian piano di scuro 

e di colori invernali i giardini e le aiuole. 

 

Dal cielo scende una brezza leggera, 

che spalma il paese di un gelido velo di rugiada, 

e forse anche di malinconia. 

 

Oggi è Natale! 

Fra le piccole case semiaddormentate 

giungono le voci delle famiglie riunite. 

l’atmosfera di paese trasuda festa. 

 

Ti fermi, parli, sorridi,  

dai la mano, fai gli auguri,  

anche a chi non crede; 

conosci tutti, incontri gente semplice, 

che parla d’armonia e di antiche tradizioni,  

con un tocco di nostalgia. 

 

Il tempo scorre lieve: 

i momenti tristi o lieti della vita 

scendono, come candidi fiocchi di neve, 

come lacrime sulle guance, 

tracciando nuove speranze. 

 

Vorrei che fossimo come il mare, 

che richiama e accoglie in sé i fiumi e i ruscelli,  

le tempeste e gli uragani,  

per dare speranza al domani. 
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DIALOGO CON MARIA 

 

“Vergini Immaculata, Tu chi poi, 

libera chìssu mundu inta sti guai”! 

 

Così recita un’antica canzone,  

dedicata a te, o Maria; noi ci rivolgiamo a te,  

perché sei nostra avvocata. 

                  

Mamma Maria, quando ti chiamo, 

mi sento da te rispondere:  

“Figlio mio, dimmi la tua arsura, sono qui con te,  

non temere, non aver paura”. 

 

Ed io: “Perdonami, mamma, 

anche questa volta l’ho combinata; 

non sono riuscito ad essere migliore, 

come ti avevo promesso quando ti portai quei fiori”. 

 

Tu, o Maria, in un tenero abbraccio 

mi accetti come sono e dolcemente mi dici: 

“Coraggio, figlio mio, vai avanti, ti perdono”. 

 

Quando ammiro l’incanto del creato, 

penso alla tua infinita bellezza e dolcezza.  

Se uno vuol vederti e toccare l’amore, 

a te deve pensare. 

Amare è servire: familiari, vicini, sofferenti, 

le persone fragili, poveri, e, per finire, 

amare anche quelli che ci fanno soffrire. 

 

Maria, a volte, non riesco ad amare come vorrei, 

mi abbandono fra le tue braccia. 

Cantami la ninna nanna, come faceva mia mamma; 
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fa che ognuno possa rivolgersi a te, 

chiamandoti: “mamma”. 

 

Tu, Maria, intercedi presso Gesù, 

guarisci i cuori induriti dalla malattia,  

dai dolori e dai traumi subìti. 

 

Maria, oggi sento  

che i dolori miei e degli altri, le incomprensioni, 

tendono a schiacciarmi, 

vorrei quasi abbandonarmi, 

ti chiedo perdono. 

 

La paura si trasforma in lotta vera  

di silenzio e di preghiera. 

Ne sono certo, non sono solo, sei al mio fianco, 

mi chiami “figlio mio”; 

con fiducia sperimento il tuo profumo, che sa di Dio. 

 

Dalla mia campagna, affacciato, come da una finestra, 

vedo le albe, i tramonti 

e le varie montagne, che fan da corona,  

da Praia a Mare a Lamezia,  

da Filadelfia alle Serre, fino a Gambarie. 

 

Ti prego, Maria, per tutti,  

che non ci siano più lutti;  

non manchi mai la provvidenza 

e i bambini di tutto il mondo 

possano giocare sereni.  

 

Grazie per avermi consolato e capito, 

salutami tuo figlio Gesù,  

amore mio infinito.             (08.12.2010)
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AUGURI A TUTTE LE MARIE DEL PARADISO 

 

Auguri, buon onomastico,  

Maria, 

anche alla mia mamma,  

Maria Concetta; 

dalle un bacio, o Maria,  

da parte mia, 

e cantale una strofetta 

di una dolce canzonetta. 

Oggi, o Maria,  

festa della tua eccelsa purezza,  

tutte le mamme dal paradiso, 

mandano ai loro figli 

un soave sorriso, 

pieno di gioia e di bellezza.                 

 

Grazie, o Maria,   

che ci hai donato Gesù, 

sia sempre benedetto, 

il tuo “Cuore Immacolato”.           

 

 (08.12.2010)                   
 

 

 

 

1969 - al mare di Pizzo. 

Mamma Maria Concetta  

ha accompagnato al mare di Pizzo  

i suoi tre figli: (me) Agostino, 

 mia sorella Elisa Maria Stella,  

mio fratello Antonio Giuseppe  

(in braccio), e i nipoti Agostino  

e Maria Concetta Distilo.  

I nostri papà erano emigrati. 
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BALLATA A MARIA 

                                    

O Maria, nel pericolo, 

al tuo rosario benedetto 

mi sono sempre aggrappato, 

mi hai sempre protetto,  

mai mi hai lasciato. 

 

Non c’è momento che non penso a te, 

mi chiami ed io prego ai tuoi piè. 

 

Mi riconosco peccatore, 

ti chiedo perdono di vero cuore. 

Sei bellissima come il paradiso 

ci perdoni sempre col sorriso. 

 

A te vengo oggi, o mamma buona, 

ti chiedo fede e pietà, 

per chi odia e non perdona. 

 

Tu ci porti sempre al tuo Gesù 

e ci inviti a fare quello che dice Lui e niente più. 

    

Tu hai parlato sempre ai bambini, 

li vuoi attorno, come la chioccia coi pulcini. 

Tu piangi sangue, per il dolore innocente,  

il mondo è in fiamme e noi non facciamo niente. 

 

O mamma cara, o mamma buona, 

prega per noi tuo figlio Gesù. 

                    

Questa grazia ti ho sempre cercato: 

che il mondo sia in pace e da te salvato. 
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BUONGIORNO, MARIA 

 

Buongiorno, Maria, 

madre di Gesù e madre mia, 

anche se oggi il cielo è grigio e piove 

tu splendi tra le nuvole più del sole. 

 

Buongiorno, Maria, 

dal nostro sonno spirituale tu ci desti, 

per riprendere il cammino della vita 

anche nei momenti mesti. 

 

Buongiorno, Maria, 

tu sai che la nostra strada è irta di ostacoli e pericoli, 

ma tu ci dai coraggio per non perderci negli oscuri vicoli. 

 

Buongiorno, Maria, mandami 

da quei cuori soli che si sentono senza virtù, 

e il sole della speranza non splende più. 

 

Coraggio, lottiamo, 

non ci arrendiamo, 

Dio non ci abbandona, 

ci ama come siamo, 

siano suoi figli 

e ci cura come gigli.            (07.03.2017)   
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MARIA VERGINE SANTA 

 

Vergine Santa, Vergine bella, 

tu sei la guida, tu sei la stella, 

tu sei la gioia, tu sei la pia, 

Tu sei madre di vita, o Maria. 

 

Dall’alba al tramonto, 

il mio passo è ormai stanco, 

mi dici: “figlio, vieni, 

quando le altre porte sono chiuse  

e gli alberghi sono pieni”. 

 

Tu, Maria, sei ristoro, 

vieni a noi, insieme a Gesù, 

con te amicizia e coraggio ci sarà, 

“fate quello che egli vi dirà”. 

 

Ogni bambino, giovane o anziano, 

se invoca il tuo nome, 

il cuore si riempie 

e si calma pian piano.                            

 

Ci doni la pace, la dolcezza e l’amore, 

scaldi il nostro cuore, 

ci chiami per nome 

e ci riempi di candore. 

Soffri e gioisci con noi, 

sei la stella del mattino, 

la nostra regina.



128 

 

MARIA, AIUTA TERESA 

 

Madre mia, 

Amabilissima, 

Ringrazio per 

Il tuo  

Aiuto 

  

Amorevole che dai alla mia Teresa. 

Indegnamente mi 

Unisco al 

Tuo 

Amore per lei. 

 

Teresa è 

Esimia nelle virtù. 

Ricolmala di 

Energia pura, di fede, 

Salute, pace ed 

Amore.                           (09.12.2000)
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MARIA MIA MAESTRA 

 

O Maria, tu vieni dal cielo 

come un angelo a parlarci di Dio. 

 

Tu ci vuoi consolare, 

ed ogni uomo vuoi salvare. 

 

Ci implori a pregare, 

ci inviti a lodare e ad amare. 

 

Ci insegni a guardare in su, 

ad accogliere il tuo caro Gesù. 

 

Ci inviti ad offrire il dolore ed il perdono, 

e gioire di ogni dono. 

 

Ci insegni l’umiltà, 

e a fare della vita un serto di bontà. 

 

Maria, madre del sorriso, 

madre di bontà, 

madre di gioia, 

madre di dolcezza, 

guardarti è un paradiso.
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MARIA NELLA MIA VITA 

 

La tua voce, o Maria, 

sentii forte, 

quella sera nel cuore, 

“vieni a Lourdes “, 

e là, in quel luogo benedetto, 

ti scoprii come quel bimbo, 

che corre incontro alla madre. 

 

Mi hai sempre protetto 

dai mille pericoli, 

che spesso mi andavo cercando. 

Quando da te birichino 

mi allontanavo, 

tu mi aprivi le braccia 

e mi facevi luce, 

per ritrovare il ritorno 

del retto cammino. 

 

Di te parlarono pittori e poeti, 

fin dai tempi antichi; 

Tu accetti la preghiera, 

che concreto amore si fa. 

 

Maria, 

la tua bellezza, 

non si può descrivere, 

né con l’arte, 

né con le parole. 

 
A Lourdes ho incontrato Teresa 

Un volto solare ed umano  

rispecchia in Teresa: 

quell’amore che a Lourdes 

sbocciò in noi profumante, 

di cui mi innamorai fin dal 

primo istante.         
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Per il peccato del mondo 

oggi il tuo viso 

è bagnato di lacrime, 

di sangue e di dolore. 

 

A te, che sei madre, 

giunge il grido di tanti innocenti, 

grido di pace ai quattro venti. 

Tu se il dono più grande   

che Dio ha fatto all’umanità: 

sei nostra speranza! 

 

Ti prego sempre di più, 

come a Cana, supplica ancora Gesù, 

che converta i cuori dei grandi, 

affinché cambino   

le sorti del mondo. 

 

Manda santi pastori 

ed ogni famiglia ti offra 

un “Ave” pregata col cuore. 

 

Io come figliol prodigo 

pronto ogni giorno a ricominciare, 

davanti a te mi inginocchio:  

 

O Vergine santa e soave, 

vorrei amarti più di prima 

e goderti, o mia Regina, 

finché un giorno, vicino o lontano, 

io mi aggrappo 

per sempre alla tua mano.
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MARIA 

 

Maria, 

da quando ti ho incontrato, 

di te mi sono innamorato. 

 

Vorrei esprimermi con un fiore, 

vorrei scriverti una poesia, 

vorrei dirtelo a parole,  

vorrei farti un quadro, 

dipingere la tua bellezza! 

 

Ti esprimo il mio amore, 

sforzandomi 

di mettere in pratica i tuoi consigli 

e le parole del tuo figlio Gesù; 

chiedo il tuo aiuto e niente più. 

 

Grazie, o Maria, 

per il tuo Si detto con certezza 

al principio della nostra salvezza. 
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Amore, pace e servizio 
 

 

 

BISOGNI 

 

Ho qualcosa da darti, fratello, 

spontaneamente e con gioia; 

sento che in me sboccia 

un dolce bisogno di fraternità. 

 

Sento che le nostre parole sono vere: 

ho cercato il tuo sorriso, 

ho tolto qualcosa di mio, 

ho aggiunto qualcosa di tuo. 

 

Sono contento e felice, 

vorrei fossimo uno specchio, 

dove ognuno veda sé stesso 

nell’immagine del vicino. 

 

Se insieme lotteremo, 

la speranza di vivere bene 

mai perderemo; 

scopriremo di far parte 

di un corpo, 

bisognoso di sogni  

e di cuori generosi.                        (30.06.1984)
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 IMPARIAMO AD AMARE 

 

Scrivo il mio primo pensiero su un muro, 

che da lontano sembra dritto, 

ma non lo è, 

perché vuol nascondere 

le mie parole di ferro. 

 

Sento che sono vivo, 

benché fragile a dare risposte 

a chi aspetta giustizia. 

 

L’orizzonte mi parla nel cuore, 

dandomi coraggio, 

riprendo forza e respiro, 

come il pesce rimesso nel mare. 

 

Vedo e distinguo,  

ascolto tante pene,   

le faccio mie, 

stringo i denti, alzo la voce. 

 

Parlo in viso senza paura, 

busso a cancelli di pietra, 

non mi piega il soffrire, 

piangere e lottare 

e su quel muro grande ed ovale 

ho scritto: 

“prima di parlare, 

impariamo ad amare”.             (02.08.1984) 
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CHIMERE 

 

Non tramandare le tue speranze 

e i sogni che forse non conosci; 

è te stesso la posta in gioco. 

La migliore arma è l’amore; 

se non ti arrenderai, 

non subirai sconfitte. 

 

Vivi e lascia vivere, 

in questa società, 

che giorno dopo giorno, 

ci presenta il conto 

e ci stampa sulla fronte 

la nostra nullità! 

 

Se sali sulle nuvole, 

vedrai il mondo diversamente, 

quando scendi,  

forse non troverai 

il tuo solito posto sulla terra. 

 

L’uomo forte 

scarta l’arrivismo 

fatto di chimere; 

solo chi è umile,  

non sperimenterà sconfitte e frontiere. 

 

Giorno dopo giorno  

alzeremo in alto le nostre bandiere 

ci stringeremo la mano, tutte le sere.              (13.03.1984) 
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È L’AMORE 

 

È l’amore che cambia il mondo, non il potere. 

È l’amore che costruisce la pace, non la guerra. 

È l’amore che fa vivere, non le macchine mediche. 

È l’amore che fa scoprire Dio, non la ragione. 

È l’amore che ti fa desiderare le bellezze della vita,  

non la pubblicità. 

 

È l’amore che ti fa fare un buon lavoro,  

non solo la conoscenza. 

È l’amore che ti fa servire la persona più fragile,  

non solo il dovere. 

È l’amore che ti fa alzare presto al mattino, non il guadagno. 

È l’amore che ti spinge a perdonare, non l’interesse. 

 

È l’amore che ti dona forza, non la paura di essere solo. 

È l’amore che ti fa accettare l’altro così com’è,  

non la debolezza. 

È l’amore che ti fa combattere, non la paura di perdere. 

È l’amore che ti fa sopportare il dolore, non l’orgoglio. 

 

È l’amore che ti ispira ad aver fiducia,  

non lo spirito di abbandono. 

È l’amore che ti spinge a non temere, non il tuo coraggio. 

È l’amore che ti fa lottare per arrivare alla vetta,  

non lo spirito d’arrivismo. 

È l’amore che ti fa vivere. 

 

È l’amore che ti fa sorridere, non l’umorismo. 

È l’amore che ti spinge a metterti in gioco, non il tuo calcolo. 

È l’amore che ti fa aprire agli altri,  

non la paura della solitudine. 

È l’amore che dà senso alla morte, non l’impotenza. 
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È l’amore che ti fa sgorgare le lacrime,  

non lo sfogo umano. 

È l’amore che ci fa alzare lo sguardo al cielo, 

ci fa sentire figli di un unico Padre; 

ci fa apprezzare il creato; 

ci fa sentire al centro dell’universo; 

ci fa rialzare dalle sconfitte; 

ci fa dare la vita, a costo di perdere la nostra. 

 

È l’amore che ci fa risorgere dalla morte 

e ci fa chiamare Dio Padre, 

perché Dio è solo Amore. 

 

Con la mia famiglia a Monte Sant’Angelo (Foggia) 
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IL DOLORE DEGLI INNOCENTI 

 

Il dolore degli innocenti, 

al solo pensarlo o tentare di spiegarlo, 

mi sembra di voler attraversare l’oceano 

con una barchetta senza remi 

o come volere spiegare la Santissima Trinità 

con la sola ragione. 

 

Stamattina, desidero dare un senso a questo giorno, 

che si apre avanti a me, 

col sorgere del sole di questo caldo luglio. 

 

Mi ritrovo solo, 

mi stringe il cuore, 

è per me un morire,  

al solo pensare o vedere  

occhi innocenti soffrire, 

senza poter fare nulla  

e alcuna spiegazione. 

 

Quel giovane innocente,  

fiore reciso,  

non può morire così; 

un dolore senza senso 

che si sposa col mistero. 

Dio l’ha abbracciato,  

l’ha stretto al suo cuore, 

l’ha fatto rifiorire.  
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PACE 

 

Un urlo, “no, è un grido” risponde l’altro soldato;  

no, “è il vento”, risponde un altro soldato;  

“no, ti dico, ho sentito una voce” 

diversa dai soliti coatti comandi, 

o dagli scoppi di chi semina morte, 

o dalle migliaia di grida di innocenti feriti, 

che sanguinanti implorano un sorso d’acqua 

per lenire l’arsura del dolore. 

 

Un altro urlo, questa volta come un boato, 

era chiaro, un’ovazione: “Mai più la guerra”! 

Quell’urlo era vero, era un urlo chiaro,  

parola benedetta e tanto attesa, in ogni famiglia, 

dove chi ha sentimenti puri ama e pratica la pace. 

 

Era un urlo, dove ogni tempo, ogni spazio, 

ogni scienza, ogni libertà, ogni sogno, ogni amore, 

ogni silenzio, ogni gioia, ogni lingua,  

ogni sofferenza per gli altri scandisce il suo senso. 

 

Era un urlo gridato da chissà chi, non importa da dove  

provenisse, e tutti, di ogni razza, lingua e nazione, 

uscirono dalle trincee, dagli steccati, dalle incomprensioni, 

e si abbracciarono, si perdonarono e, piangendo,  

ringraziarono Iddio, sorgente di questo grande dono. 

 

Era un urlo tanto atteso, tanto invocato. 

Purtroppo, quell’urlo si attende ancora, perché da ogni angolo 

della terra, è gridato da chi non ha voce, quell’urlo è: “Pace”. 
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PERLE 

 

Il sorriso di Stefania, Assunta, Caterina, Serena,  

Immacolata, Fiorenza, Anna  

e tanti angeli ancora sono scintille 

che accendono in me  

un fuoco inestinguibile  

ed irradiano di luce  

tanti miei amari momenti. 

 

Vi sono perle nascoste nel campo 

e dobbiamo vendere tutto per comprarlo, 

perché vi è nascosto un tesoro  

che non conosce ruggine e tignola: 

è il sorriso degli innocenti, 

l’unico che fa vibrare l’anima 

e dà senso e speranza a questo mondo.    (2009) 

 

 

 

 

PICCOLA FIAMMA 

 

Piccola fiamma, 

che lentamente bruci,  

cresci e ti consumi,  

come la mia vita, 

che si riscalda al sole della gioia 

e si disseta ogni giorno  

solo con una lacrima d’amore. 

                                      (12.03.2011 alla luce del caminetto)  
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PROSPETTIVA 

 

Tante cose possono farci male 

quando il nostro cuore 

apre una porta sbagliata. 

 

Allora un soffio nella notte 

sembra ruggito di leone, 

una minaccia mondiale 

appare cosa normale. 

 

Perché star fermi qui a guardare? 

Anche se la visione della vita 

può sembrarci astratta, 

ogni attimo di buona volontà 

può diventare sogno di un mondo nuovo, 

 

Uno slancio a dimenticare, a perdonare, 

a riflettere, a scoprire, a creare, 

ad inventare cose mai vissute 

è un humus, incalcolabile, 

che genera un senso, una prospettiva,  

un’atmosfera nuova intorno a noi, 

per comprare il biglietto                     

e riprendere con ottimismo 

il treno della vita.                    (04.05.1984)
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QUANDO L’AMORE 

  

Quando l’amore chiama, ascoltalo. 

Quando l’amore bussa, aprigli. 

Quando l’amore ti fa soffrire, 

e non ti chiede niente, 

è segno che è quello vero! 

 

 

 

 

 

 

QUANTO AMORE 

 

Il corpo vive, poi muore, 

mentre l’anima vive eterna.  

Per far parte di questa realtà, 

nutriti sempre, anima mia,  

col pane dell’immortalità. 

 

Quando sarà giunta l’ora, 

spalancherò le braccia, 

per accoglierti, Signore, 

come un bambino  

corre verso la sua mamma. 

 

Allora, finalmente felice, potrò dire: 

“Come mi è dolce navigare,  

dentro questo mare d’amore”. 
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SPLENDIDO CAMPO D’AMORE 

 

Odori di pace infinita 

respirano i miei sensi  

in questo crepuscolo 

che grida ancora vita. 

 

Un forte sentimento  

mi porta ad amare 

e abbracciare tutto, 

e seminare 

su spazi arati dal cuore. 

 

Arrivata d’improvviso la sera, 

sento le mie membra 

che quasi non sono più mie,  

gemo e cerco, come il pane, 

quel silenzio, che dentro me si fa preghiera. 

 

Il mio spirito bacia la terra, il sole,  

il cielo, il mare, l’acqua e il fuoco; 

effuso da così grande sincronia d’amore  

e di melodie celesti, 

ritrovo semi di vita, pronto a piantarli, 

in questo grande, splendido e meraviglioso  

campo d’amore.                                 (14.10.1984)
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Riscoprire il vernacolo 
 

 

 

ARRIVARU LI ELEZIONI 

 

 

Arraivàru li elezioni, 

chi dramma pe’ nu paìsi, 

ce davèru mu ciangi, 

o mu ti pigghi di li rìsi. 

 

Pe’ li strati, la genti, 

tutti sugnu amici,  

promessi, aiuti, 

gurdamu inchìni e saluti. 

 

S’accuppanu li buchi di li strati, 

cu na sputàzza di cimentu, 

chi dura,  

quantu, santu Stefanu cu Natali, 

e si promettunu di risorveri tutti i mali. 

 

A li giuvani promessi a non finiri, 

a l’anziani l’acqua di la gioventù, 

ti veni quasi di ciangìri, 

di sti faraguli, non di pozzu cchiù. 

 

Puri li gatti cu li cani  

vannu d’accordu,  

ma dopu lu votu, 

sicuru, di tia  

edi lu poveru populu mi scordu. 
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TEMPI CHI CAMBIANU 

 

Nà sira 

mi facìa quattro passi, 

viculi viculi du paisi mèu, 

mavia stancatu,   

mu sentu machini e fracassi, 

volia nu pocu i paci, 

nta lu cori meu.       

 

Li stelli luceanu,  

comu picculi perli,  

eranu l’occhi i l’universu, 

a luna sembrava ca ti parrava, 

ma nta la maggior parti di famigghi, 

era a talivisioni chi ragghiava, 

 

Non era comu na vota, 

lu patri, che tornava stancu di la campagna, 

e li figghi ci curreanu attornu, 

ci parravanu cu lu “ vui ”,  

e ci domandavanu cu rispettu:  

patri chi ndi portasti?  

E lu patri rispundia: 

‘nu gabbateiu chi pedi russi’ 

e tirava di lu pettu 

na frutta di stagioni  

e arridendu,  

nda mentia a li mussi.  
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La mugghieri chi filava, o cucinava,  

o chi riscaldava  

chijia pasta,  

forsi la stessa da ieri, 

e la nanna o lu nannu, 

quanti faraguli  

ndi cuntavanu a lu vrasceri. 

 

I figghioli, sugnu pochi, 

chi iocanu a la mmuccia, 

pecchì mò, 

vannu a lu bar ai video giochi;  

sugnu gurdi ntà la cuccia,  

cumu li cani;    

e genti chi vannu u trovanu 

li parenti, malati o sani  

oji, li poi cuntari cu li mani. 

 

Na cosa sula notavi, 

ca nta li casi di l’umili persuni, 

c’è lu patri e la matri, cu attornu li figghi, 

educati e savi, ca si vonnu beni. 

 

Quando mi sentu stancu e lassu, 

mi fazzu quattru passi, 

nta li strati e li viculi u mi rilassu. 

  

Mi accumpagnanu  

i ricordi e li penseri 

di chìia vita povera e semplici  

ma ricca di tantu rispèttu chi c’era ieri.       (Dicembre 2002)
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UN INCONTRO 

 

Un giorno, camminando speditamente, 

incontrai per caso un’anziana donna; 

aveva il viso sazio di anni, 

e le sue profonde rughe dicevano più di tante parole. 

Si fermò davanti a me, mi parlò con un fare amico 

e mi disse: “a vita è comu n’arrampiculiari”.   

 

Io, quella donna, non l’avevo mai vista,  

ma, guardandola, era come se la conoscessi da sempre, 

le risposi:  

“Vegnu i Catanzaru e pa a strata,   

mi fa cumpagnia lu rosariu. Mo vaiu u pigghiu u trenu,  

a la stazioni i “Sant’Eufemia’’, pemmu arrivu a casa mia, 

ca a famigghia cu ansia mi aspetta 

ed è veru, chissà chi diciti, 

ntà la vita no servi scoraggiarsi, 

bisogna caminari sempre avanti”. 

 

La vecchietta stringeva nella mano delle chiavi, 

con le quali durante la sua vita 

aveva aperto sicuramente tante porte. 

Ci salutammo cordialmente, io proseguii spedito  

il mio cammino e lei riprese lentamente il suo.  

 

Da lontano mi girai per vederla  

e salutarla con la mano un’altra volta, e ringraziarla dentro il 

mio cuore, per quell’incontro e le sagge sue parole. 

Mi sentii felice.
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O BAMBINELLO GESÙ 

 

Ntà na grutta poveru volisti nascìri, 

già di piccirìiu cuminciàsti a patiri.   

 

Pe’ culla volisti aviri 

na mangiatura senza pizzi, 

mu si mangiatu tuttu, senza finiri, 

e mu ndi copri a nui d’amuri e di ricchizzi. 

 

L’angeli non avvisaru, 

nè a re e né a governanti, ma a poveri pasturi, 

pecchì tu cerchi canti canti, 

cui, ntà lu cori, avi amùri. 

 

Chiia notte, lu celu e la terra s’incuntraru, 

lu profeta già lu prevediu, 

ca supa a sta povera terra, 

venia lu figghiu di Diu. 

 

Friddu era lu lignu di la mangiatura, 

ancora di cchiù, chidu di la cruci, 

ndi dasti tuttu senza misura, 

gridasti paci e perdunu 

fina chi non avisti vuci.  

 

Giuseppi, da veru patri, 

era assortu e pensusu, 

pecchì ogni albergu,  

avia trovatu chiusu. 
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Come ogni veru patri,  

vorria lu megghiu, pe’ suu figghiu, 

Giuseppi, arrivatu lu santu momentu,  

si misi a pregari cuntentu.  

 

Maria subitu t’adurau,  

e ntà li vrazza ti pigghiau  

e ti stringìu cu amuri a lu pettu, 

Giuseppi t’accarizzau cu tantu rispettu 

e ti guardau chinu i cuntentizza, 

pecchì eri l’unica loru ricchizza. 

 

O Gesù, senza di tia simu perduti. 

fa’ puru nui u ti guardamu e mu t’aduramu, 

comu tuo padre e tua mamma, 

e cu l’occhi mu ti mangieremu, 

nta su poveru mundu sì a manna. 

 

Volìa mu ti dugnu na carizza, 

lu potìmu fari a lu prossimu a nui vicinu, 

li famigghi, mu sugnu senza stizza 

in paci e uniti, su na ricchizza. 

 

Bambinèllu Gesù, tu portasti la luci, la paci  

e lu veru amuri,  

no sacciu cchiù mu ti dicu, 

ti chiedu, o miu Signuri,  

mu si pe tutti n’amicu.  
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COMU DIO VOLI                           

 

“Comu Dio voli”; 

cusì s’affidava a mamma mia 

e li antìchi donni di Maijaràtu 

quandu soluzioni a li problemi di la vita non si vidìanu. 

 

“Comu Dio voli” 

era l’abbandunu 

di chiij figghi senza fràti 

chi cercànu ripàru 

nta li vrazza di lu patri o di la matri. 

 

“Comu Dio voli”; 

ntà sti pocu paroli 

cedi scrittu ‘lu vangelu di li poveri’, 

di chij chi lu scrìssiru cu la vita, 

cu lu sudùri di la frunti, 

e cu la saggezza di lu cori e di la menti. 

 

“Comu Dio voli” 

fu l’ultimu atto di fedi, 

di mamma mia, 

fimmìna semplici, 

umili, e senza “io”, 

fina all’urtimu 

s’abbandunau, chianu, chianu, 

ntà li vrazza di Dio.                      (29.04.2017) 
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GIUSEPPE “OMU GIUSTU” 

 

Giuseppi “omu giustu”, 

non c’é titulu cchiù nobili e cchiù bellu di chìssu, 

ti facisti santu senza chiassu. 

 

Fusti cuntentu, pe’ pocu, pecchì quando sapisti a notizia, 

ca Maria era incinta fidanzata novizia, 

ntà lu cori toi pigghiàu lu focu. 

 

Non cridivi ca Maria cu chij occhi duci, 

chi non ti stancavi di ammirari, 

ti potia fari nu simili mali 

e tu, “omu giustu”, ti trovasti ntà nu mari,  

 e mu nci sarvi la vita, in segretu la volivi abbandunari. 

 

Ma li disegni di Dio non eranu chissi, 

l’angelu ti vinni nsonnu immediatamenti 

e ti disse ca Maria era “na Serva di Dio, innocenti, 

e tu, Giuseppi, lu patri putativu di l’Onnipotenti. 

 

Ubbidiente a li paroli di l’angelu, 

cuntentu ti spusasti Maria, nesciu lu redenturi, 

ci desti lu momi, ci facisti da patri, 

e l’adurasti comu toi Signuri.  

Poi, mu lu sarvi da Erodi, cu pagura, in fretta 

e cu pocu vittu, nta la notti scappastivu in Egittu.  

  

Quandu avia dudici anni, cu Maria, ti pigghiasti natra paura, 

tri iorni e tri notti l’avivuvu perdutu 

e quandu lu trovastivu nta lu tempiu, 

ti rispundiu c’avia l’eternu Patri da seguire. 
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U criscisti cu amuri,  

e lui ubbidienti e senza avvalli 

da falegnami cu li calli, 

lavurava cu ttìa, sutta a lu suli 

ntà li cullini e ntà li valli. 

 

A la fine, avisti lu premiu e l’onuri, 

di moriri nta li vrazza  

di nostru Signuri. 

 

Grazie, San Giuseppi, 

tu sì lu protetturi 

di papà, di morenti, di lavoratori,   

di disoccupati e de li disperati,  

di la Chiesa universali,  

e contru i tentazioni carnali. 

 

Na grazia ti cercu, 

proteggi e tieni uniti li famigghi, 

ca oij, chisti figghi, 

su sbattuti ntà munti e chiani, 

e hannu bisognu d’amuri e,  

non sulu di pani. 

 

Tu, San Giuseppi, insiemi a Maria, 

splenditi ntà stu mundu,  

comu lu suli lucenti, 

e meritati mu vi scrivu 

i cchiù belli paroli importanti 

ma cchiu non seppi. 

Ti vogghiu beni, san Giuseppi. 

 

(22.03.2017 Sul pulman mentre andavo a lavorare a Catanzaro)
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MAHJARATU, PAJISI MEU 

(in occasione del tragico evento della frana – 15.02.2010) 

 

Mahjaratu! pajisi meu, 

tuttu  a  nu trattu, ti vidisti sulu cu Deu. 

 

 
Questa è una foto che ritrae la Santa Vergine davanti alla frana di 

Maierato per ringraziarla che non ci sono state vittime. 

 

Nci sapìa ca potia succediri, 

 o forzi, no nci sapìa, 

ma mò, non mi importa cchiù nenti, 

mò, a mu ti curi. 

e si sulu, Mahjaratu,  

comu nu malatu cu u dotturi  

e senza lu confortu da toi genti. 
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Chija vuci chi si sentìu: “correte correte” 

“Madonna Santissima”, ntà nu sicundu, 

fici lu giru di lu mundu e di li chiani, 

e la sentìru puru, li figghi toi luntani. 

 

Anziani, giuvani, figghiòli, sani e malati,  

a nu trattu ndi trovammi, 

comu nta li fiammi, riparu e protezioni cercammi. 

 

A nù primu momentu c’era nu parapìgghia, 

e nta stù casu vi assìcuru: è bruttu no aviri na famìgghia. 

Santu Roccu pregau, non ndabbandunàu, 

e la Madonna di la Provvidenza, di cunfòrtu  

non di dassàu senza, sutta a lu soi mantu  ndi coprìu, 

ca succedìu di iornu, e nessunu moriu. 

 

Penzàmu soprattutto, a li malati, a li vecchiareij,  

a li scunsulàti perdunàmundi l’unu cu l’atru, 

cu u cori e no sulu cu a menti, e facimu beni, 

ca supa a sta terra no simu nenti. 

 

Pregamu pe chiji chi a casa ancora no ponnu tornari 

l’avìmu d’aiutari. 

 

Penzamu mu ricuminciamu, ognunu i nui,  

mu ripigghia a “zzappa all’anta”  

pecchì accussi  Mahjaratu , a gènti soi ‘nciavanta. 

 

Restàmu uniti, ringraziamu ancora la Madonna, 

e pigghiàmu di novu  l’aratru, coraggiu  

simu figghi i Mahijaràtu.             (22.02.2010)
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A SIGNURINA TERESA 

 

A signurina Teresa, 

fìmmina silenziosa e laboriosa, 

semplici contadina,  

e tantu inteligenti, 

s’azàva a matutinu  

e cu acqua, friddu o ielu, senza resa,  

ia a la chiesa e si impergùlava, mpàru mpàru, 

supa a chiju campànaru. 

 

Si sedia supa a na seggetta 

e d’invernu,  

s’accuppava cu nu sciàllu, 

e senza avvàllu, 

pigghiava li quattru cordi di campani, 

li sistemava a modu soi, 

e cuntenta sonava, 

cu fedi e cu passioni, 

soprattutto quandu passava a processioni. 

 

Oh!! Si potìa parrari, 

la campana di la ‘Rocca’ (antica roccaforte), 

ci dicerìa grazie, 

ad ogni ntòcca 

a la signorina Teresa, 

chi la sonava cu tanta amuri, 

e chiamava tanta genti nta la chiesa  

pe aduràri nostru Signuri. 

 

“Signurina Teresa,” 

(cusì la chiamava cu china vuci l’Arciprèviti don Rafeli), 

ed ia, ci rispundìa cu lu meli, 

era pe’ Maijeratu, 
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un esempìu di vera fedi. 

Pregava pa tutti nui u rosariu, a ndinocchiùni 

fina chi no pò, e su sicùru, 

ca, u Signùri e la Madonna, non ci dìssìru di nò. 

  

A tanti generazioni ndi fici catachismu, 

e a nui figghiòli tantu vivaci 

ndi carmava cu na bona parola e na cicculatina. 

 

Quando la chiesa di lu monasteri 

la chiudìru, pemmu fannu li lavori, 

la vitti ciangìri, ma poi, quandu bella la riaprìru, 

era cuntenta a non finìri. 

 

Dopu lu serviziu i sacristana, cu la tafareìa, 

si indìia fora pa a strata, 

ringraziava e non accettava passaggi, 

pecchì, camminandu tundu tundu, 

pregava lu rosàriu pa stù mundu. 

 

A signorina Teresa era di pocu paroli, 

non pittegulìava cu nessùnu, 

e non volìa fatti complimenti, 

chista umili serva di Dio, 

è un esempìu pe’ tutti nui, 

portamula nta la menti. 

 

Da campagna, si ricogghìa prestu, 

pemmu sona li campani di la chiesa, 

e supa a la testa portava 

nu mazzarellu di fraschi, o na tafarella. 

Grazie, signorina Teresa: 

sìti stata n’anima tantu bella. 
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PREGHIERA DI MARIANNA 

 

Marianna disperata, non trova marito,  

va in chiesa e prega così: 

Santu Antoni, miu avvucato,  

mandamillu indinaratu. 

Santu Roccu di la Francia,  

mandamillu senza panza. 

San Giuseppi falagnami,  

si mangiu finu a domani, 

mu si teni a postu i mani. 

 

San Nicola di Bari, mu si sapi cucinari. 

San Franciscu d’Assisi,  

quandu mi guarda, nommu si pigghia d’arrisi. 

O San Gennaru,  

mu veni cu panaru, mparu mparu, 

e nommu ntassati,  

ca u vogghiu carricatu di ova e suppressati.  

 

Sant’Arcangelu Raffaeli,  

mu sa fari i durci cu lu meli. 

Di Paula san Franciscu,  

mandamillu mu sa fari lu pani friscu. 

e San Brunu di la Serra, 

 quandu spendu troppu, nommu mi fa’guerra. 

 

Ma li santi surdi furu,  

ca troppi cosi volìa, 

e Marianna, ogni vota scunfurtata, 

a la casa si ricogghia dispiaciuta e scunsulata.



158 

 

DA NANNA LISA 

 

Comu vorria assapurari, 

lu sucu chi facia nannama Lisa, 

chi si cocia a focu lentu, 

supa a lu vrasceri, 

passaru chiu di quarant’anni, 

ma a mia mi sembra ieri.  

 

chij fileia fatti cu tanta grazia e pacenza, 

li mentia ad asciucari, 

tornu tornu a la tafarella, 

e quandu li cundia cu chiiu sucu, 

nta lu palatu scindenu a catinella, 

e lu profumu si spandia su tuttu lu quarteri.  

e facia girari la testa puru a lu brigaderi. 

 

Na vota li nanni accoghienu li niputi,  

cu li fileia, tagghierelli, 

cu deci liri e senza romanzina, 

mu ci accattanu nu gelatu a limuni, 

a lu barra di Imbarlina. 

 

Mo li giuvani su pocu chi vannu da li nanni 

e vonnu minimu deci euru, 

pa a benzina pa la motu,  

mu giranu avanzi arredi e senza modu, 

cu rischiu mu ci ruppinu la nuci di lu codu. 

 

Quantu ndi manchi nanna Lisa a tutti li niputi,  

si ndi sentemu mali subitu lu piattu pe’ lu fumentu, 

eri na luci di riferimentu, comu lu suli a la matina. 
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PENSIERI A CADDU 

 

Quandu canta la cicala, 

a iornàta pigghia para, 

lu suli ntà lu celu nchiàna iancu, 

caru amicu, non ti lamentari, 

penza cu rispettu cui è dinta nu fundu di lettu. 

 

E tu, ingratu, da matina ti lamenti, 

e dici ca si stancu, 

penza a cui lavora sutta o suli chi sona, 

e tu, inveci, sì cu culu supa a na poltrona. 

 

Oggi faci caddu, c’è cu si rifrisca a la funtana, 

cui a lu condizionatori, cui sutta a l’alberi 

e cui va a la muntagna, comu nu signori. 

 

Cui trova riparu nta lu mari, cui nu gelatu assàggia, 

cui nta lu trafficu s’arraggia, ca di stu caddu voli scappari, 

e no sapi duvi sa di riparari.  

                

Caru amicu, ndi lamentamu sempri, 

non è curpa da natura chi si ribella; 

u Signuri l’avia criatu bona e bella, 

e na vota si pò godiri chissa terra. 

A curpa è nostra, si c’è l’effettu serra, 

pecchì tagghiàmu l’alberi, inquinamu a tuttu sgàrru, 

facìmu guerri, no cchiù cu lu moschettu e cu lu carru. 

 

Costruìmu abusivi, vrusciàmu li foresti, 

si continuamu cussì, di l’omu non si trovanu mancu i resti. 
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Lettere in ricordo 
 

 

LETTERA AL MIO CARO AMICO ACHILLE TALARICO 

 

Carissimo Achille, 

avrei voluto scrivere queste mie povere parole e leggerle a te diret-

tamente, mio indimenticabile amico.  Ma lo stesso le leggerai, le 

ascolterai, e dirai con umiltà: io non ho fatto nulla, “sono un servo 

inutile”. 

Ti ho conosciuto nel settembre del 1985, durante il mio primo 

viaggio a Lourdes, ispiratomi direttamente da Maria. 

Ricordi? Eri lì, in braccio alla tua cara mamma nel vagone dei 

barellati. In quel vagone regnava un clima di gioia, di allegria, di 

festa, non solo perché si andava a trovare la Mamma celeste, ma 
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perché quei viaggi a Lourdes con l’U.N.I.T.A.L.S.I. erano occa-

sione di incontro di vecchi e nuovi amici, di tutta la Calabria e non 

solo, che magari si rivedevano dopo un anno (forse alcuni relegati 

sempre in casa). Io quell’anno non conoscevo quasi nessuno; era il 

mio primo viaggio, e lo vivevo con un’emozione particolare. Mi 

iscrissi al pellegrinaggio all’ultimo momento, perché la sera prima 

sentii forte quella voce interiore: “vieni a Lourdes, troverai qual-

cosa per la tua vita”. È vero; quel primo viaggio, anzi quella prima 

esperienza forte con la Mamma di Cristo segnò indelebilmente la 

mia vita, gettando le basi della mia futura crescita umana e spiri-

tuale, nonché famigliare. 

La Madonna scelse per il mio cammino di vita degli angeli cu-

stodi, i quali mi potessero sostenere e dare luce negli immancabili 

momenti di prova, visto che mi accingevo a voler vivere il vangelo 

con le opere, ad essere futuro sposo e padre di famiglia e lavoratore 

nel sociale. 

Achille, tu fosti uno dei miei forti pilastri, un amico che hai con-

diviso con me tantissime esperienze umane, di lavoro e di volonta-

riato a fianco di chi ha bisogno. Poi, guarda caso, (che caso non è), 

sin dal 1990 son venuto a lavorare a tempo pieno vicino alla tua 

città, Santa Maria di Catanzaro, presso l’Opera Pia In Charitate 

Christi, attuale Karol-Betania Strutture Sanitarie SRL, dove ho toc-

cato il vangelo con mano. L’Opera Pia non è solo assistenza, ma è 

un faro di luce, una fucina che lotta per l’affermazione e la difesa 

dei diritti delle persone più fragili. 

Vedi, Achille, una delle tue grandi missioni, a cui sei stato chia-

mato, è anche quella di sostenere tanti amici come me, affinché non 

ci scoraggiassimo di fronte alle difficoltà. Anche se tu non potevi 

comunicare verbalmente, la tua forza di vivere, i tuoi sorrisi, i tuoi 

sguardi profondi erano un linguaggio che penetrava nel profondo 

dell’animo, dove parola umana non riesce ad arrivare.  
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Quando ti ho visto la prima volta eri in braccio alla tua cara, 

dolce, infaticabile madre-coraggio che, come tutte le madri del sud, 

non si stancano mai, perché temprate dalla sofferenza e dal lavoro. 

Mi guardavi con quei tuoi occhioni pieni di luce e mi sorridevi, 

quasi volendomi dire: Vuoi essermi amico? Ti aprirò la mia casa 

ed il mio cuore, ogni volta che vorrai venirmi a trovare. Infatti fu 

così, per anni la porta di casa tua si è aperta per me e per le signore 

ospiti di Karol-Betania. 

A Lourdes, ci ritrovammo tante volte a pregare insieme sotto la 

grotta. Pregavamo la mamma celeste, affinché potesse lenire tanti 

dolori e tante sofferenze fisiche, spirituali e morali. Ricordi, 

Achille, quando sotto la grotta ci ritrovavamo con tanti amici, an-

che non calabresi, come padre Agostino, un sacerdote di Venezia 

che ci illuminava con la sua parola.  

Da quando mi hai dato il tuo indirizzo, fin dal 1985, nei momenti 

in cui mi era possibile, venivo a trovarti, egoisticamente parlando, 

più per ricevere che per darti. 

Quella semplice visita per te era un segno che eri importante per 

gli altri, che anche tu avevi amici che ti pensavano e ti volevano 

bene. La tua mamma e la tua cara sorella Maria Costanza ci acco-

glievano sempre con gioia. 

Caro Achille, tu andavi avanti, salivi la tua ascesi spirituale 

molto più in fretta di noi e insieme a te, anche la tua cara mamma 

che consolava anziché di essere consolata. Quanti buoni consigli 

ho ricevuto da lei, umani e spirituali. 

Tu, Achille, ci guardavi con quel tuo viso paragonabile agli an-

geli, comunicavi con gli occhi, mi volevi dire grazie, ma ero io, che 

dicevo grazie a te. Dalle tue labbra non ho sentito mai un lamento; 

la tua stanza era come un faro di luce che si irradiava sul mondo 

intero. Questo mondo che privilegia la cultura della morte, del con-

sumismo e dell’egoismo, che considera un peso chi non produce e 

non porta voti a coloro che pensano solo a scaldare poltrone! 
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A questo tipo di cultura edonistica viene più facile staccare le 

spine, anziché impegnarsi a promuovere e sostenere la cultura della 

vita, qualunque essa sia ed in qualunque stato si trovi. Tu, Achille, 

ce lo hai dimostrato benissimo, anche scientificamente, che anche 

se gli ultimi anni respiravi aiutato da una macchina, eri vivo più 

che mai. 

A volte raccoglievo l’amaro sfogo di tua madre, amareggiata   

per l’abbandono di quelle persone che si professavano amici e, che 

si ritenevano cristiani, quasi a far finta che tu non esistessi, che 

quasi vegetavi. Peccato, si son persi una grande opportunità, non 

averti voluto conoscere o frequentare. Perché tu, Achille, in quel 

lettino non vegetavi, ma fiorivi, maturavi come la spiga di grano al 

sole della luce di Dio e davi frutto abbondante.  

Tu, Achille, offrivi gioia e amore, notte e giorno, insieme a tua 

madre, a tuo padre e alla tua adorata sorella Maria Costanza, che 

con le loro professionalità mediche e con totale oblazione ti hanno 

curato ed amato fino all’estremo delle loro forze. 

Voglio finire qui questo mio dialogo con te, Achille. Voglio dirti 

ancora una volta grazie anche a nome delle Signore dell’allora Fon-

dazione Betania, che tante volte hai accolte nella tua casa; erano 

felici che venivamo a farti visita.  

Caro Achille, adesso che sei, a tu per tu, faccia a faccia, con Dio 

e la Madonna, intercedi per noi. Sostieni chi lotta per affermare la 

cultura della vita ed i diritti delle persone più fragili. 

Grazie ancora, Achille, adesso continuerò con tua madre quel 

dialogo di amicizia che avevo con te, e poi, un giorno, quando si-

curamente ci incontreremo, passeggiando nei prati verdi del para-

diso, avremo tante altre cose da dirci e da raccontarci. 

Ciao.         

                  Il tuo amico Agostino Griffo. 

                                             (Venerdì santo, Pasqua del Signore 2009)                            
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A FRANCA D’URSO: “L’ANGELO DI MARIA”  

 

L’ultima volta che sentii la sua dolce voce è stato ai 
primi di maggio, poco dopo la morte di Papa Giovanni 
Paolo II. Erano giorni di Conclave. Al telefono ab-
biamo parlato per circa dieci minuti sulla figura di 
Giovanni Paolo II. Mi salutò con queste testuali pa-
role: “Agostino, ora devo recarmi all’U.N.I.T.A.L.S.I. 
perché ho molto da fare”; io le risposi: “Buon lavoro, 
Franca, nella tua vigna”. Lei rimase contenta di que-
sto mio particolare augurio, sorrise come suo solito e 
chiudemmo la nostra conversazione. Per riaprirla, - spero -, in 
Paradiso, perché poi non ci siamo più sentiti. Quella parola evan-
gelica “vigna”, è stata profetica, perché appena eletto Benedetto 
XVI la pronunciò nel suo primo discorso.  

Conobbi Franca tramite mia moglie Teresa. È stata Franca 
che le aprì la strada dell’U.N.I.T.A.L.S.I., incoraggiandola e so-
stenendola spiritualmente e materialmente, leggendo nel suo 
cuore il desiderio di servizio che, essendo alle prime armi, non 
sapeva come attuare. Franca voleva il servizio fatto con amore e 
qualsiasi cosa le si chiedeva, lo faceva col sorriso sulle labbra. 
Franca era l’amica, la madre con la quale potevi dialogare e sen-
tirti compreso. Mia moglie, mi disse che un giorno Franca l’in-
coraggiò, dicendole che bastavano dieci donne di buone volontà, 
come lei, per organizzare i pellegrinaggi. Franca incoraggiava e 
vigilava che tutto procedesse bene e che soprattutto all’amma-
lato non mancasse nulla. Per lei l’ammalato rappresentava Cri-
sto, da servire e da amare. Spesse volte ho parlato con Franca al 
telefono e di persona. Lei con quella sua voce dolce penetrava il 
cuore. Molte volte parlammo di Mons. Tonino Bello, il grande 
vescovo di Molfetta che predicò la “chiesa del grembiule”. 
Franca era su questa lunghezza d’onda. Si rimboccava per prima 
le maniche, facendo perfino lavori umili e pesanti, malgrado la 
sua salute gracile e i consigli negativi dei medici; era sempre in 
trincea, come una seconda madre Teresa di Calcutta.  
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Per far questo, vi era dentro di lei un grande amore per Gesù 
e per sua madre Maria, perché tante volte mi parlava delle nu-
merose difficoltà che incontrava di ogni genere. Un comporta-
mento che la faceva tanto soffrire era il servizio, che a volte si 
prestava senza amore; poi vi era l’incapacità di dialogo, di per-
dono, di disponibilità ecc. Franca ha dato esempio pratico di 
queste virtù per tutta la vita, perché dentro il suo cuore vi era 
tanta fede, e la sua fede era alimentata dalla preghiera. 

Un’altra grande virtù che mi colpì di Franca era quella 
dell’umiltà. Lei agiva in silenzio; la sua destra non sapeva quello 
che faceva la sua sinistra. So che aiutava tante famiglie biso-
gnose e tanti giovani, che non potevano pagarsi il pellegrinag-
gio; lei lo pagava anche di tasca propria perché, come ho detto 
prima, Franca vedeva nel volto del fratello il volto di Cristo. 

La fede di Franca era genuina, attinta al focolare domestico; 
infatti io e mia moglie Teresa conosciamo molto bene la famiglia 
di Franca e spesso andavamo a trovarla a casa. 

La madre di Franca, una signora splendida, ci accoglieva 
sempre col sorriso sulle labbra; mandava avanti la famiglia con 
vera oblazione e spirito cristiano, alimentato da una fede vera, 
genuina e semplice, tipica delle donne del sud. Un giorno la si-
gnora Nicoletta, (così si chiama la madre di Franca) mi confidò 
che spesso Franca le chiedeva soldi in prestito. Lei capiva il per-
ché, sicuramente per aiutare qualche famiglia in difficoltà o per 
pagare qualche viaggio a Lourdes di qualcuno che non poteva 
permetterselo. Franca non amava a parole ma a fatti.  

Nella sua casa mi colpì anche la stanza dove dormiva Franca. 
Si respirava un’aria paradisiaca, mi colpì un quadro di angeli 
verso i quali Franca aveva una grande devozione. Mi colpì an-
cora la collezione di presepi che Franca aveva. Questo testimo-
nia l’amore che Franca aveva verso la Santa Famiglia di Naza-
reth e, di riflesso, per la sua famiglia. 

Un’altra cosa che mi colpì di Franca è stata una sua frase 
evangelica che un giorno mi disse riguardante la sofferenza: 
“Chi vuol seguire Gesù, deve ogni giorno abbracciare la croce”. 
Mi voleva ricordare che è proprio la “croce” che distingue i veri 
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cristiani, dal modo in cui ogni giorno la accettiamo. Gesù l’ab-
bracciò prima di noi ed è “Lui” che porta la parte più pesante 
della nostra croce.  

Sotto questa ottica capisco i pellegrinaggi a San Giovanni Ro-

tondo che Franca organizzava per l’U.N.I.T.A.L.S.I. Andare a 

trovare Padre Pio, per Franca significava andare ad attingere 

forza da un altro Cristo in terra, quale era Padre Pio.  

Franca per me e per mia moglie Teresa è stata una vera amica: 

ci ha allietato ed onorato della sua presenza partecipando al no-

stro matrimonio e noi adesso la invochiamo nella preghiera 

come una santa che ci protegge dal cielo; così come diceva Padre 

Pio: “dal cielo potrò proteggervi di più”.  

Ringraziamo Dio e la Santa Vergine che ci hanno dato una 

donna umile, semplice e coraggiosa, piena di fede quale era 

Franca, amante del prossimo sofferente. Chiediamo a Dio che le 

virtù di questa donna possano essere riconosciute dalla Chiesa 

per farne dono a tutto il mondo. 

Ora a noi, non ci rimane altro che imitarla, seguire il suo 

esempio, affinché il sacrificio della sua vita, spesa per gli altri e 

per la sua famiglia, sia per tutti noi di esempio. Franca sicura-

mente sarebbe vissuta di più se si fosse riguardata evitando la-

vori pesanti come gli avevano consigliato i medici, ma Franca 

non si risparmiava, perché per lei prima venivano gli altri. 

Grazie, Franca, io, mia moglie e i miei figli ti saremo eterna-

mente grati per tutto quello che hai fatto per noi, per la tua ami-

cizia sincera, per il tuo conforto, per il tuo aiuto nel farci avvici-

nare a Maria, la madre di Gesù, per il tuo esempio di vita.  

Come noi, migliaia di coloro che ti hanno conosciuto testi-

moniano la stessa nostra gratitudine. Adesso, dal paradiso inter-

cedi per noi presso Gesù e Maria, affinché possiamo essere veri 

testimoni di Cristo, affrontando ogni giorno la vita con le sue 

difficoltà quotidiane, non dimenticando mai chi soffre, come fa-

cevi tu. Grazie, Franca. Arrivederci in paradiso.   
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Omaggio a mia Madre 
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Zio Michele, Zia Rosa, la loro figlia Lucia e mia Madre 
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27.01.1989. – Laurea in Servizio Sociale – Valentianum Vibo Valentia 
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Benedizione di  
San Giovanni Paolo II 
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Al Santo Padre, Papa Francesco 
 

Lo Spirito Santo ti scelse da un paese lontano; 

Il tuo nome è un programma d’umiltà 

che dà voce a chi non ne ha. 

 

Grazie, Papa Francesco, 

per la Chiesa e per il mondo sei un dono, 

stai gridando con tutte le tue forze 

pace e perdono! 

 

Stai difendendo la natura 

e la martoriata terra, nostra casa comune. 

Grazie, fratello Francesco, 

amico dei poveri, sofferenti, bambini e ultimi; 

per tutti chiedi un pane fresco. 

 

Grazie,  

Santo Padre Francesco, 

Gesù e la Madonna, 

ti diano tanta forza e  

la gioia di vedere la 

Chiesa unita 

e questo mondo dove si 

respiri più vita. 

 
(11 febbraio 2023, festa della Madonna di Lourdes)
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