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TESTIMONIANZA DELLA CUGINA DI NUCCIA, CHIEFARI TERESA, LETTA
DALLA STESSA A RADIO-MARIA NELLA RICORRENZA DEL SECONDO
ANNIVERSARIO DELLA DIPARTITA DI NUCCIA IL 24.1.99

Nuccia & stata ed & il sacramento della nostra vita, della nostra famiglia. E il segno

visibile che Cristo ci ha concesso per comunicare a noi la Grazia derivante dalla Sua stessa
incarnazione, passione e morte.
Nuccia ha accompagnato la nostra famiglia per tutta la vita: nascite, morti, lei ha preso parte a
tutto. E sempre stata con noi e tra noi. E stata la continuita della vita nella diversita delle
situazioni di vita e di morte, di gioie e di dolori. Quando io sono nata, lei era gia li: fulcro cen-
trale della nostra vita. E stata la freschezza della fanciullezza, la dolcezza, I'amore, la storia
familiare. Tutti abbiamo ruotato intorno a lei, ci siamo imbevuti del suo sorriso, del suo amore
per la natura, della sua gioia di vivere. Stranamente negli ultimi tempi, mi ritornano in mente
piu facilmente gli anni in cui eravamo bambine. Mi ritornano in mente i nostri giochi, le
nostre birichinate. Nuccia, nonostante la sua infermita é stata la nostra piu importante compa-
gna di giochi. Per noi la sua infermita non e mai esistita. Lei & sempre stata li, a giocare con
noi, a divertirsi con noi, ad organizzare i nostri passatempi. Sembra assurdo, ma noi
giocavamo anche a palla con lei, a rincorrerci, a nascondino. Pud sembrare strano che una
persona su una sedia a rotelle potesse essere la leader dei giochi, ma e cosi. Siamo vissute
nella stessa casa, lei € stata la sorella piu grande che ha tenuto a bada i piu piccoli, li ha aiutati
a crescere e a formarsi. Dalla sua bocca abbiamo ascoltato, dalla sua vita abbiamo imparato.

Ci ha insegnato I'amore per gli altri, I'amore per la natura, I'amore per la vita e per
Colui che ne é stato il Creatore. Con lei non abbiamo mai conosciuto la noia, lei organizzava
le nostre giornate. Ci ha insegnato a leggere, a scrivere e a pregare. Come non ricordare ogni
mese di maggio della nostra fanciullezza. Era il mese che amava di piu. Ogni giorno si
ripetevano i riti da lei stabiliti. Ognuno di noi doveva andare a raccogliere i fiori per il suo
altarino e alle quattro del pomeriggio puntualmente, presenti anche le amiche e i vicini di
casa, si recitava il santo rosario. Con I'inizio di Giugno sull'altarino la statua della Madonnina
era sostituita con quella del Cuore di Gesu e ogni giorno i riti si concludevano con canti alla
Madonna ed inni a Gesu.

Nuccia ci ha insegnato che I'handicap fisico non e diversita. L'handicap per noi e stato
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normalita: la sua immobilita per noi non e stata una difficolta ai nostri giochi, la sordita di
Anna non é stata per noi una difficolta di comunicazione. Noi con Anna abbiamo sempre
comunicato normalmente. Del tutto naturalmente lei ha imparato a leggere le nostre labbra;
del tutto spontaneamente ha imparato a parlare. Non abbiamo avuto bisogno di psicologi e
logopedisti per vivere una vita del tutto normale e vivace.

Siamo cresciuti, abbiamo studiato, poi ognuna di noi e andata per la sua strada, ci
siamo sposate, sono nati i nostri figli, ma nulla mutava. Per ognuno di noi c'era il ritorno.
Ognuno di noi tornava a casa e lei era li. Lei era la casa, era il fulcro della vita dalla quale non
siamo mai riuscite a staccarci. E alle sue cure che abbiamo affidato i nostri figli. E la storia &
ricominciata. | nostri figli hanno imparato e assorbito tutto quello che lei riusciva a dare. |
nostri bambini sono cresciuti accucciati ai suoi piedi e dall'alto della sua sedia a rotelle la sua
missione d'amore € andata avanti, le sue lezioni di amore e di fede sono continuate e sono
penetrate in tutti coloro che I'hanno ascoltata ed amata.

A questo punto devo parlare di me, che, nonostante I'esempio di fede, di amore che
Nuccia era riuscita a coltivare in tutti noi, comincio ad un certo punto della mia vita a
diventare insofferente alle pratiche religiose, fino ad allontanarmene del tutto. Comincio a
contestarle tutte le sue convinzioni religiose, e ridicolizzare tutto il suo attaccamento alla
preghiera. Mi sottraggo energicamente a lei e a quello che, allora, mi sembrava un modo di
gestire le nostre vite. Il mio affetto per lei, non era mutato, né era venuto meno, ma mi
rifiutavo di essere come lei avrebbe voluto che fossi. E cosi sono passati gli anni, in una lotta
tra me e lei, che ora, a posteriori, mi appare come la lotta tra il bene e il male. | suoi tentativi
non ebbero mai effetto su di me, che spiritualmente mi andavo inaridendo sempre piu. Sono
stata motivo di grande sofferenza per lei, sorda com'ero ai suoi richiami e alle sue preghiere.
Sono passati cosi circa trenta anni. Della spiritualita e fede in Dio, in me, non era rimasto
nulla, avevo dimenticato tutto. Partecipare ad un matrimonio o ad un funerale era diventato
per me un male inevitabile. Nella chiesa in cui mi ero formata, mi sentivo un'estranea; avevo
dimenticato anche le piu elementari preghiere. L'unica cosa che non avevo dimenticato era
I'altruismo, l'amore per i miei simili e per coloro che soffrono; per cui non mi sono mai
sottratta dall'aiutare coloro che avevano bisogno. La mia vita era cambiata totalmente, tanto
da credere che non valesse la pena di viverla. Per anni, la mia vita e stata come una grande
montagna da scalare; una fatica immane ed ogni volta che stavo per arrivare in cima,
precipitavo giu e ricominciavo la scalata.

Questa sera sono qui a testimoniare che la mia vita oggi € cambiata. Guardando

Nuccia nella sua bara, le ho chiesto perdono, le ho chiesto di pregare per me e di non
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abbandonarmi. Ho messo la sua fotografia accanto al mio letto. Ogni volta che la guardavo mi
sembrava che i suoi occhi mi dicessero: “Aspetta! Prima o poi mi prendero la rivincita™!
Pian piano, non so come né quando, ho cominciato a sentire la necessita di pregare. Ma
come? lo non sapevo piu pregare!

Un giorno, tornando a casa, (e per casa intendo la casa dov'era Nuccia) vedendomi
triste, afflitta, Anna mi mette in mano un piccolo libricino e mi dice: prendilo, prega e Dio ti
aiutera. Lo prendo per non mortificarla, ma rimane nella mia borsa, dimenticato. Passa il
tempo, il mio animo & sempre piu in subbuglio, vago in cerca di qualcosa, ma non so cosa
cercare. Una sera prendo in mano il libricino che mi aveva dato Anna e comincio a pregare.
Dapprima senza convinzione, poi sempre piu emozionata, le lacrime invadono il mio volto e
non so spiegarmene la ragione. Ogni giorno insisto nel leggere quelle invocazioni allo Spirito
Santo; ogni volta &€ un'emozione maggiore, ogni volta piango e mi commuovo; ma dopo, una
grande serenitd, una grande pace invade il mio animo. Ogni volta che mi sento depressa,
scoraggiata, riprendo il libro in mano e scopro che € come una medicina: dopo le lacrime, la
mia angoscia sparisce e una grande pace mi invade. Da allora il mio cammino verso Dio €
ricominciato. Quella preghiera comincia a non essere piu sufficiente. Sento la necessita di
esprimere anche in altro modo il mio rinato amore verso Dio. Cerco una guida spirituale e la
trovo in un ottimo sacerdote, che mi ascolta e mi parla per ore, mentre un fiume di lacrime
scioglie il mio cuore. Oggi il mio cammino é solo all'inizio, ma c'e in me un grande desiderio
di conoscenza. Partecipo alla catechesi della mia parrocchia con una grande sete di sapere.
Giornalmente sento la necessita di ascoltare la Messa, ricevo la Comunione e vivo questo
sacramento come un dono che ogni volta ricevo da Dio. Ogni volta ¢ la stessa emozione; ogni
volta che ricevo la Comunione gli occhi mi si riempiono di lacrime. Dio € buono, mi ama,
anche se per una vita mi sono sforzata di starGli lontana. La figliola prodiga e tornata da Lui e
Lui mi ha accolta nelle Sue braccia. Non mi sento piu sola. Il miracolo é avvenuto; la mia vita
é cambiata.

L'amore di Dio mi accompagna in ogni istante nella mia giornata. La mia vita ha
assunto una dimensione diversa; & ancora molto faticosa e dura, ma la preghiera rende il mio
sforzo accettabile e sopportabile. Spesso mi ritrovo, da sola, a parlare con Nuccia e le dico:
hai visto! Quello che non sei riuscita a fare da viva lo hai compiuto da morta. Ora capisco che
solo la tua cieca fiducia in Dio ti ha permesso di vivere per 60 anni in quel tuo corpo
flagellato, in quel tuo corpo che non sembrava un corpo. Da quando sono nata ho vissuto
sentendo ripetere a tutti i medici che venivano al tuo capezzale che la tua vita era appesa a un

filo. I medici non erano in grado di visitarti perché ogni tuo organo interno era in un posto
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diverso da dove avrebbe dovuto essere. Il tuo cuore era dietro le spalle, i tuoi polmoni erano
quasi al posto dei bronchi. Il tuo corpo distorto ci lasciava senza parole. Dopo averti visitata
ho sentito un medico dire che da quel momento per lui la medicina non era piu una scienza,
ma una filosofia. Tutti hanno sperimentato in te I'intervento di una forza che trascende.

Nella nostra casa ora ci rimane la tua rudimentale poltrona a rotelle, il tuo letto. Sono
li dove tu li hai lasciati: sono la tua storia, ma anche la storia della mia vita e della mia
famiglia. Non sono oggetti, ma soggetti: con essi abbiamo avuto un rapporto profondo.
Questo rapporto d'amore ci permette di scorgere in quel letto un valore inestimabile. Quel
letto ora ci parla: parla dell'infanzia, della giovinezza, parla delle nostre paure, dei nostri
timori che tu hai sempre saputo placare; parla dei gesti d'amore e dei grandi contrasti. Ed oggi
sono ancora qua a parlare e a ricordare fedelmente e umilmente.

Dio ha voluto da noi un tributo d'amore, di fede e di riconoscente ringra-
ziamento. Egli e disceso in mezzo alla nostra famiglia e ha scelto per sé la piu perfetta, la
piu santa, la migliore di tutti, la pit vicina a Lui: Nuccia. Ma Dio non ce I'ha portata via,
I'ha lasciata ancor piu tra noi. Dio non ha preso Nuccia dalla nostra casa, ma I'ha
conficcata piu in profondo nella memoria di tutti noi. Dio non ha rubato Nuccia alla
nostra presenza, ma I'ha resa ancor piu presente. Nuccia non e partita, ma ¢ arrivata.
Nuccia non se n'e andata, ma € venuta per essere ancor piu madre e sorella, per essere
presente oggi e sempre.

TERESA

180



